

# 卷首语

## ——谁在远望

杨倩

2010年4月10日，也许对于波兰来说，这个日子无法忘却。当总统的专机在飘散着尘雾的天空划下一道浓烟，此时，谁在远望？

应当有专机上96条生命的亲人吧，那时，也许在幼儿园嬉戏的孩童正望着澄蓝的天空，追逐母亲的痕迹；在咖啡厅小憩的妻子正凝视着杯中的泡沫，探寻丈夫的踪迹；在病床上呻吟的母亲正细听门外的声音，捕获儿子的足迹。96条生命，在浓烟中骤然消逝，这是家庭的悲剧，也是波兰的悲情。

远望的也应当有在焦躁中等待着的俄罗斯官员吧。生命的价值不应以政治来衡量，但是当生命的流逝披上了政治的外衣，留下的也许比矮矮一座坟墓更加令人惊悚的黑洞。1940年春，约2.2万名波兰军人、知识分子、政界人士和公职人员在卡廷森林被苏军集体屠杀。70年后，当波兰总统莱赫·卡钦斯基赴俄罗斯参加惨案周年纪念活动，斯摩棱斯克再次上演了一出悲剧。也许这只是一个国家丧失领导人的不幸，也可能增加了波兰，这个在东西方徘徊踟蹰的多事之国的悲情。

波兰，这个倚靠着波罗的海的地方，这个拥抱着喀尔巴阡山脉和希尼亚尔德湖的国度，如同洒在东欧平原上的一滴泪珠。在那片土地上，踏过普鲁士的铁骑，插过奥地利的利刃，埋藏过沙俄的雷阵。三次瓜分，使她从欧洲地图上消失了123年；二战的炮火，摧毁了马背上骑士的梦想；四十年社会主义的建设，掺和着投机者的经营和理想者的城楼，化为泡影……留下的，也许是对自我历史的评定，在欧盟美俄之间的战略选择，还有一种疑问——何去何从。

谁在远望，为了过去，现在，和若隐若现的未来？

《经纬》编辑部

# 经纬

2010年5月  
团属108A号

国关学院团委  
《经纬》编辑部

封面提字  
赵宝煦

指导老师  
虎翼雄 高静

主编  
江东睨  
易子伊

记者团/编委会  
(按姓氏笔画序)

江东睨  
杨向云  
杨海晓  
杨倩  
李晋文  
易子伊  
阎紫悦



Email:sisxcb@gmail.com

## 目录

<b>卷首语</b>	杨倩
<b>特别报道</b>	
星落苍茫云海间：卡钦斯基时代的落幕	杨向云 1
波兰总统坠机悲剧考验俄波关系	关键斌 7
沉寂的森林：卡廷之痛与伤心波兰	易子伊 9
死亡赋格：追忆奥斯维辛集中营	阎紫悦 12
风雨四十载：波兰社会主义的兴衰成败	杨倩 李晋文 14
悲喜交加：波兰在剧变中	江东睨 18
<b>图说新闻</b>	
俄罗斯：卫国大阅兵	25
英国：内阁大变动	28
泰国：红衫大游行	30
<b>评论空间</b>	
尊严、体面与官民之间的关联性	吴祚来 34
当校园安全上升到政治高度	鲁宁 35
历史研究是算账？	王东杰 36
<b>文化走廊</b>	
听觉盛宴：月光·冷雨·肖邦	阎紫悦 37
燕园书话：读《现代性与大屠杀》	林贤治 39
光影流年：用我的年华换你的爱情	易子伊 42
名校博览：约翰·霍普金斯大学	江东睨 44
<b>国关风采</b>	
文化节一瞥	杨倩 46
烈烈朝日，飒飒英姿：记国关女子篮球队	杨海晓 49
某舍进行时之 Show Time	杨向云 54

## 星罗苍茫云海间：

## 卡钦斯基时代的落幕

文 / 杨向云

从古至今，对人生最准确的概括莫过于一个字——戏。

一波三折，天意弄人，悲欢离合，失而复得，得而复失……人的一生恰如一出曲折起伏的戏。每个人都在世界的大戏台之上舞着水袖依依呀呀地唱着自己的调，却因为错综复杂的联系与种种巧合影响着别人的唱词与步法，影响着整出戏。因而这出不知道由谁在幕后扯线的戏，总是出乎我们的意料。

如同波兰总统坠机事件。

俄罗斯当地时间4月10日，波兰总统莱赫·卡钦斯基和波兰大批军政要员乘坐图-154专机去卡廷森林参加活动，纪念70年前的一场悲剧，不料飞机却中途在俄罗斯斯摩棱斯克“北方”军用机场降落时坠毁，包括总统夫妇在内的88名乘客和8名机组成员全部遇难。

2010年4月10日10点56分，只是一瞬间，有意在半年之后谋求连任的卡钦斯基，就这样落下了传奇一生的帷幕，退出了这个世界的舞台。

### 喜剧开场

人生的第一幕戏总是一出喜剧，只不过有些人早早结束了这喜剧，而有些人则更加幸运。莱赫·卡钦斯基看起来是更加幸运的那一类人。

卡钦斯基兄弟于1949年6月18日在华沙出生，哥哥雅罗斯瓦夫只比弟弟莱赫大45分钟。他们的父亲拉伊盟德是一名工程师，曾在二战中服役，是华沙起义的老兵；母亲亚德维加是波兰科学院的一名语言学家。

聪明、调皮的孪生兄弟从小就十分引人注目。他们的母亲说：“哥哥喜欢安静，弟弟好动。兄弟俩亲热得像一个人似的。”从小学到中学，兄弟俩不仅同班，还经常同座，成绩也都不错。兄弟俩不仅长得一模一样，连说话的声音也十分相似，人们只能用莱赫鼻子旁边的一小块胎记来区分他们。因此他们曾经在学校玩过替考的小把戏，哥哥替弟弟做理科考试，而弟弟则替哥哥考语言。莱赫·卡钦斯基说，90%的时候都是哥哥出主意，而他则通常是把主意贯彻执行的那个人。1962年，当马库辛斯基的畅销儿童读物《偷月二人行》被搬上银幕时，兄弟俩因在影片中担任主角一下子变得家喻户晓。

九年之后，莱赫·卡钦斯基与哥哥一起毕业于华沙大学法律系，10年后又分别获得法律学博士学位。

人生的旅途走到这里，欢乐的喜剧就要告一段落



了。

### 正剧发展

当生活遇到政治，即使结果再怎么皆大欢喜，过程都不可能是天真烂漫的喜剧。在莱赫·卡钦斯基最擅长的政治舞台上，偶尔穿插一些不痛不痒的个人悲喜的严肃正剧才是唯一的戏路。

莱赫·卡钦斯基1980年任革但斯克厂际罢工委员会顾问，1981年当选为革但斯克地区团结工会执委会委员，后遭到当局监禁；1986年任团结工会全国执委会秘书；1989年2~4月参加“圆桌会议”；1990年5月~1991年2月任团结工会第一副主席；1991年3~10月任瓦文萨总统办公厅安全事务国务秘书；1991年10月当选第一届众议院议员，并任众议院行政内务委员会主席；1992年2月~1995年5月任最高监察院院长；1995年9月曾参加总统选举，后退出竞选；2000年6月~2001年7月任司法部长；2001年创建法律与公正党并任主席；2002年11月当选为华沙市长；2005年10月当选为波兰共和国第四任总统，并于12月23日正式就任，结束了左翼社会民主党人对波兰长达十年的统治，带领波兰进入一个新的右翼时代。

这一份履历表在别人看来仿佛铺了红地毯的八车道高速公路，一直开到终点就是至高无上的领奖台。这确实是。但所用通往光荣的道路，都是荆棘路。

# 特别报道

在政治舞台上，卡钦斯基一直是个颇具争议的人物。担任华沙市市长期间他曾两度阻止同性恋游行，并且支持再度使用死刑。尤其是他对同性恋的压制态度，让他几乎成为同性恋者和反歧视团体的众矢之的，也因此受到控诉与抵制。尽管如此，他仍坚持自己的观点，并继续在不同场合发表反对、压制同性恋的言论，例如“假如大规模宣扬同性恋文化，将可能导致人类灭绝。”早在担任华沙市长时，卡钦斯基就在重大国际问题上表现出鲜明的立场，特别是在有关波兰民族利益的问题上更持有不吐不快的风格。比如，2004年初，由于不满美国对入境外国人实施拍照和提取指纹的做法，他取消了对芝加哥和纽约两城市的访问计划。

显然，莱赫·卡钦斯基和他的哥哥似乎并不是被所有波兰人认可。在一家报纸1993年所作民意调查中，哥哥雅罗斯瓦夫获称波兰“最大的政治狂人”，弟弟莱赫紧随其后。直到现在，在许多人眼中，兄弟俩仍是“麻烦制造者”。而在国际上，卡钦斯基兄弟被很多西方国家视为波兰保守主义的代表人物，常有媒体将总统莱赫描绘成一名保守的民族主义者。

在政治和言行上争议颇多的卡钦斯基，还曾受到过欧盟领导人的谴责，被一致认为“不识大体”。

作为典型的右翼保守派，卡钦斯基在对外政策上表现出了强烈的民族主义立场。他是现任欧洲政坛极少几位在德国认罪问题上持积极批评态度的元首之一，卡钦斯基要求柏林为当年纳粹在华沙的暴行赔偿54.6亿美元。

2007年6月，当欧盟27国领导人在布鲁塞尔举行峰会，为欧盟制宪寻找新出路时，因不满意新的投票规定——“有效多数原则”，（注：即根据一国人口数决定该国所拥有选票数，按此规定德国有8200万人口，得82个表决权，波兰有3800万人口，得38个表决权。）卡钦斯基公开怒骂德国纳粹大屠杀，让波兰减少了2800万人，并抵



制德国主办欧盟峰会。时任欧盟会议长的珀特林表示，波兰的言论“非常伤人”。他说，“自1989年以来，德国对欧洲表示出了极大的善意，尤其是波兰。因此，今天听到这番话，作为欧盟的一员，德国感到十分伤心。”而在首次欧盟扩张中，德国是最支持波兰成为欧盟成员国的国家。卢森堡首相容克则说：“波兰总统的这番话不可接受，对波兰来说，德国是个非常好的邻居。”而丹麦首相拉斯莫森也批评波兰的说辞十分“荒谬可笑”。

事实上，自波兰在2004年加入欧盟后，这样的较量便经常出现。尤其是在围绕签署新条约的较量中，波兰为自身谋利益的表现最为坚定。总统卡钦斯基奉行的政策已引发波兰与欧盟之间的许多矛盾，他曾发出警告说，如果波兰的要求得不到满足，波兰就将要求推迟批准新条约。

在政治的舞台上，没有谁有权力给任何一个人贴上“好人”或者“坏人”的标签。

支持波兰驻军伊拉克的那个亲美强硬派；建立“与贪污腐败作斗争”、“对农村进行结构改造”的“法律与公正”党的那个主席；以个人身份会晤西藏流亡精神领袖达赖喇嘛，并对其为争取西藏真正意义上的自治、特别是为促进世界宗教和谐等所做出的努力表达了赞扬的那个总统……这都是莱赫·卡钦斯基，在政治舞台上不是坏人也不是好人的政治家。

当然正剧中也有小小的个人悲喜，以可以被观众们贴上标签的身份演绎亲情爱情友情的动人戏码。

政治家莱赫在家庭观念问题上持有传统道德。在展现给大众的生活舞台上，莱赫是个模范生。只要星期六或星期日有空闲时间，他就到父母家去看看，那怕是只待五分钟。每天上午都给父母打电话，问寒问暖，晚上则和哥哥雅罗斯瓦夫通电话。只要有休息时间，他也到索波特去看望女儿和外孙女。母亲认为他是一个让人爱戴的好丈夫、好父亲和好外公。

然而当人们以为这样的正剧就

# 特别报道

轻漾微澜地开展下去的时候，一出戏却突然之间就落幕了。

## 悲剧落幕

4月10日图-154的坠落对于波兰来说如同梦魇。撇开身份、地位与政治意义不谈，单单是96条生命的无端消逝，也是一场大悲剧。他们将不能再出现在这个世界的舞台上，不能安慰在舞台上因为自己的离去而哽咽抽噎伤心断肠的亲人朋友，不能再陪伴舞台上那些自己的挚爱唱完全场。他们不能再承担任何人的忧愁痛苦，也不能再分享任何人的欢乐喜悦。他们被迫退出了自己的这出戏。他们被切断了与这个世界的联系。

这份坠机死亡名单宣告了他们的离开。



# 坠机死亡名单

## 一 正式代表团成员：

1. 波兰流亡总统 理查德·卡秋罗夫斯基 (Richard Kaczorowski)
2. 副议长 克莱斯特夫·普特拉 (Krzysztof Putra)
3. 副议长 耶兹·沙枚迪兹尼斯科 (Jerzy Shmaydzinski)
4. 副议长 克莱斯提那·巴克莱克 (Krystyna Bochenek)
5. 总统办公厅主任 沃来斯洛·斯代萨艾科 (Wladyslaw Stasiak)
6. 国家安全局局长 亚历山大·施葛洛 (Alexander Schiglo)
7. 波兰总统办公室副主任 杰凯克·萨斯因 (Jacek Sasin)
8. 波兰总统办公室国务秘书 保罗·威派奇 (Paul Vypych)
9. 总统办公厅副国务秘书 马瑞兹·汉德兹里克 (Mariusz Handzlik)
10. 波兰外交副部长 安德鲁在杰·库瑞姆 (Andrzej Kremer)
11. 国防部副部长 斯坦尼斯洛·库姆若维斯基 (Stanislaw Komorowski)
12. 文化部副国务秘书 托马斯

(Tomas)

13. 波兰军队总参谋长 弗朗提塞科·刚格 (Frantisek Gongor)
  14. 蒙难和斗争记忆保存委员会 (ROPWiM) 秘书 安德鲁雅·普什沃兹尼克 (Andrzej Pshevoznik)
  15. 波兰社区协会主席 麦克雅基·普兰芝尼斯基 (Maciej Plazhinsky)
  16. 波兰外交部外交协议主任 马瑞茨·卡扎那 (Mariusz Kazana)
  17. 安德鲁雅·普瑞策沃兹尼克 (Andrzej Przewoznik)
  18. 皮沃特里·努瑞沃斯基 (Piotr Nurowski)
  19. 亚努兹·克察诺维斯基 (Janusz Kochanowski)
  20. 斯拉沃米尔·思克兹佩克 (Slawomir Skrzypek)
  21. 亚努兹·库尔提卡 (Janusz Kurtyka)
  22. 亚努兹·库鲁匹斯基 (Janusz Krupski)
- ## 二 波兰议会代表：
1. 议员 赖兹在克·达普图拉 (Leszek Deptula)

# 特别报道

## 坠机死亡名单 (续上)

2. 议员 顾瑞格瑞·多尼亚克 (Gregory Dolnyak)
3. 议员 格莱兹那·杰斯塔斯卡 (Grazyna Gensitska)
4. 议员 普斋梅斯雷·功尼斯威思科 (Przemyslaw Gonsiewski)
5. 议员 塞巴斯顿·卡平余科 (Sebastian Karpinyuk)
6. 议员 爱扎贝拉·嘉如噶·诺外可亚 (Izabella Jaruga-Nowackaya)
7. 议员 兹比格纽·威思散 (Zbigniew Vassersan)
8. 埃里克山大·娜塔莉·思维艾特 (Aleksandra Natalli-Sviat)
10. 议员 阿卡迪欧斯·瑞比科科 (Arkadiusz Rybicki)
11. 议员 尤兰达·什马尼科·德锐什 (Yolanda Shimanek-Deresh)
12. 议员 威尔斯洛·福欧达 (Wieslaw Voda)
13. 议员 爱德华·福亚塔斯 (Edward Voytas)



14. 议员 詹妮娜·菲特林斯卡亚 (Janina Fetlinskaya)
15. 议员 斯坦尼斯洛·扎杰克 (Stanislaw Zajac)

### 三 随行人员:

1. 调查员 亚努兹·克察诺维斯基 (Janusz Kochanowski)
2. 波兰央行行长 斯拉沃米尔·思克茨佩克 (Slawomir Skrzhipek)
3. 民族记忆研究所所长 亚努兹·科提卡 (Janusz Kurtyka)
4. 老兵和被镇压人员问题管理局主任 亚努兹·科瑞普斯基 (Janusz Krupsky)
5. 安娜·瓦伦蒂诺维茨 (Anna Walentynowicz)
6. 亚努兹·扎克岑斯基 (Janusz Zakrzewski)

### 四 宗教领袖

1. 主教, 少将 泰德乌茨·弗莱特 (Tadeusz Flat)
2. 东正教大主教 弥隆·科达科沃斯基 (Miron Khodakovskii)
3. 福音派的牧师 亚当·普利奇 (Adam Pilch)
4. 中校 简·欧斯尼斯科奇 (Jan Osinskij)
5. 诺曼·英德鲁雅兹克 (Roman Indrzejczyk)
6. 孟斯葛诺·格斯托莫斯基 (Monsignor Gostomski)



# 特别报道

## 坠机死亡名单 (续上)



7. 奥泽夫·偌尼克 (Ozef Joniec)

8. 察兹斯洛·克罗兹 (Zdzislaw Kroz)

9. 安德鲁雅·克瓦斯尼克 (Andrzej Kwasnik)

五. 参加纪念仪式的社会组织代表和卡特惨案遇难家属代表:

1. 西伯利亚流放者委员会总秘书长 爱德华·杜荷诺夫斯基 (Edward Duhnovsky)

2. 主教 布若尼斯洛·格茨托夫斯基 (Bronislaw Gostomsky)

3. Parafiada协会主席 乔泽夫·尤尼茨 (Jozef Yonets)

4. 牧师, 卡特惨案遇难者家属代表 兹德兹斯洛·科若尔 (Zdzislaw Krol)

5. 牧师, 卡特惨案遇难者家属联盟 安德罗·科瓦斯尼克 (Andrew Kvasnik)

6. 泰德乌茨·里尤特伯斯基 (Tadeusz Lyutoborsky)

7. 卡特惨案遇难者家属联盟主席 波在娜·里欧克 (Bozena Loek)

8. 卡特事件调查委员会代表 史戴凡·马莱克 (Stefan Melak)

9. 蒙难和斗争记忆保存委员会 (ROPWiM) 副主席 史坦尼斯莱夫·米奇 (Stanislav Mickey)

10. 布让尼斯洛·奥拉维奇 (Bronislaw Oravik-Loefler)

11. 克塔瑞娜·皮茨科斯基 (Katarina Piskorski)

12. 卡特惨案遇难者家属联

盟主席 安德鲁雅·萨尤兹·斯科姆普斯基 (Andrzej Saryusz-Skompky)

13. 沃杰斯依克·瑟维瑞恩 (Wojciech Seweryn)

14. 莱茨克·索尔斯基 (Leszek Solsky)

15. “东方磨难”基金 特莉丝·维拉斯盖亚·普扎科夫斯卡亚 (Teresa Valevskaya-Przhalkovskaya)

16. 加布里埃拉·兹荷 (Gabriela Zih)

17. 将军外孙女 伊娃·巴克维斯基盖亚 (Eva Bakovskaya); 米克兹斯洛·斯莫若温斯基 (Mieczyslaw Smorawinski)

18. 玛利亚·布若维斯卡亚 (Maria Borovskaya)

19. 巴托兹·布若维斯基

(Bartosz Borovsky)

20. 达瑞尤茨·马力诺夫斯基 (Dariusz Malinowski)

六. 波兰军队代表:

1. 将军 波诺尼斯诺·昆塔科沃斯基 (Bronislaw Kwiatkowski)

2. 空军将军 安德鲁雅·布拉斯基 (Andrzej Blasik)

3. 少将 波兰陆军总司令部 塔德乌茨·布克 (Tadeusz Buk)

4. 少将 波兰特种部队 弗拉德米尔·波塔辛斯基 (Vladimir Potasinsky)

5. 中将 安德鲁雅·卡福特 (Andrzej Carveth)

6. 将军 卡兹米尔兹·季拉斯基 (Kazimierz Gilarsky)

七. 波兰国家安全局工作人员:

1. 杰罗斯拉夫·洛卡克 (Jaroslav Lorchak)

2. 保罗·杰耐科克 (Paul Janecek)

3. 达瑞尤茨·麦克洛维斯基 (Dariusz Michalowski)

4. 皮特·诺塞克 (Peter Nosek)

5. 杰凯克·瑟拉夫卡 (Jacek Suruvka)

6. 保罗·科拉杰维斯基 (Paul Krajewski)

7. 弗兰奇曼·阿瑟 (Frenchman Arthur)

8. 玛瑞克·尤莱瑞克 (Marek Ulerik)



# 特别报道



新戏开锣

波兰的命运也仿佛一出戏。这出名为《卡钦斯基时代》的戏随着莱赫·卡钦斯基的离去而落下帷幕，但是一出涉及波兰内政与外交、关系到欧盟走向、迁延几国关系的新戏已经开锣。

在卡钦斯基因飞机失事遇难的同时，波兰政界军界也元气大伤。尽管波兰的国家机器仍保持正常运转，但波兰代总统、众议长科莫罗夫斯基表示，一个国家的最高领导人和几十位担任国家要职的人员突然罹难前所未有的，“遇难的波兰各阶层精英短期内将很难被替代，这将对波兰政治、经济、军事等方面产生巨大的负面影响，损失不可估量。”

波兰原定今年10月举行总统选举，卡钦斯基曾表示谋求连任，在空难中遇难的波兰议会副议长什马津斯基也将代表波第二大党民左联竞选总统。随着卡钦斯基不幸身亡，波兰政府不得不提前展开总统大选。

卡钦斯基在位期间，在波兰的带领下，新东欧国家逐渐不再像入盟之前那样相信欧盟将是其天然保护伞，可以在他们和俄罗斯发生争端时维护其利益，而将美国作为了对外政策的支柱，对美国式的现代化道路极感兴趣，坚定的认为，跟着美国走能实现本国复兴的美好前

景。

这直接导致一直强调对外用一个声音说话的欧洲多次在外交政策上出现公开分裂。比如在伊拉克战争上，欧洲就首次被分成了两大阵营：老欧洲反对美国，新欧洲在波兰领导下支持美国。2008年俄格冲突之后，这样的分裂再次发生，波兰对俄罗斯恢复帝国野心坚决反对，导致欧盟在调解冲突中遭受冲突双方的双重指责。

所以，卡钦斯基之后，谁将带领波兰继续前行，这不但关涉波兰的国家命运，亦关涉“分裂的欧洲”是否延续。

坠机事件发生后，波兰议长卡马洛夫斯基迅速出任代总统，宣布在半年内提前举行大选。卡是波兰

在报道空难时称，“卡廷魔咒70年后仍在延续，波兰的社会精英再次在同一地点罹难”。

70年前，大约2.2万名波兰军人在苏联斯摩棱斯克州以西的卡廷森林被集体杀害。长期以来，卡廷事件成为俄波两国关系中最伤感情的心头之痛。而除了陈年旧事，新的矛盾也并不少。2008年，卡钦斯基答应美国在波兰部署导弹，令俄国倍感威胁。他将华沙市内一座广场以被俄击毙的车臣反叛头目的名字命名，以此作为报复俄将波兰驻俄罗斯大使馆所在的街道更名为“穆拉维耶夫街”的行为。（穆拉维耶夫是1863年俄国镇压波兰大起义的功臣，以残酷无情屠杀波兰人著称。）卡钦斯基毫不掩饰的仇俄立场使俄波关系进入了一个“冰冻期”。卡钦斯基上任4年多来，两国元首至今没有会面，而在几个月前，俄国总统梅德韦杰夫甚至婉拒了卡钦斯基的邀请，拒绝出席波兰奥斯威辛集中营解放65周年庆祝活动。有分析称，卡钦斯基此次访俄并参加卡廷事件的纪念活动是一次“破冰之旅”，两国关系可能迎来结束历史的一天。

空难发生后，无论从人道主义还是两国关系出发，俄罗斯第一时间的反应都无可挑剔。但依然有俄罗斯媒体和专家担心，原本就不牢靠的俄波关系可能将接受严峻考验。





## 波兰总统坠机悲剧考验俄波关系

文/关键斌



本来是去纪念70年的前一场悲剧，却以自己的生命演成一场新的悲剧。波兰总统卡钦斯基及波兰大批军政要员在斯摩棱斯克坠机失事，真是“悲剧中的悲剧”……

### 俄罗斯第一时间的反应无可挑剔

事发在俄罗斯境内，俄罗斯方面“责无旁贷”地在第一时间立即采取一系列行动。

梅德韦杰夫总统立即下令成立以总理普京为首的调查飞机失事事件政府委员会，并派紧急情况部长绍伊古和交通部长列维津紧急赶往斯摩棱斯克。

俄总检察院调查委员会随后对此事件根据俄刑法第263条第3款（“违反航空交通安全，并造成2人及2人以上死亡”）进行调查，将对可能引起这一惨剧的天气、人为、技术等所有可能的各种原因展开逐一调查。

梅德韦杰夫、普京及俄政界其他人士已分别致电波兰领导人，哀悼在空难事故中丧生的波兰总统卡钦斯基等遇难者，并向波兰人民表示慰问。

梅德韦杰夫向波兰众议院议长、代理总统科莫罗夫斯基致唁电称，“我和所有俄罗斯公民对波兰总统卡钦斯基夫妇及波兰代表团成员在飞机失事中遇难深感震惊和悲痛。我已下令与波兰方面密切协作，详细调查灾难原因。请您向波兰人民表示最深切的慰问，向遇难者表示哀悼。”

可以说，无论从人道主义还是两国关系出

## ——历史积怨太重

发，俄罗斯第一时间的反应都无可挑剔。但依然有俄罗斯媒体和专家担心，这场意外事故可能要一直就不牢固的俄波关系形成严峻考验。

### 历史积怨太重 战略利益相悖

俄波关系一直存在历史积怨、战略利益相悖和文化冲突等症结。

波兰是对俄罗斯戒备心理极为浓厚的东欧国家之一。冷战结束以来，以波兰为代表的一些中东欧国家断然选择了“亲西疏俄”的政策，在重大的地区和国际问题上唯美国马首是瞻。1999年波兰加入北约后，俄波关系一直是“斩不断、理还乱”。

2007年10月波兰议会提前大选而组成新政府后，新上任的总理图斯克表示，要在现有条件下与俄单独直接对话，此后又宣布波兰不再阻止俄罗斯就加入经济合作与发展组织与该组织进行谈判。波俄关系随之走向缓和，两国关系从对抗向对话过渡。当然，双方互相表示的善意并不能一举弥合双方在事关各自核心利益的重大问题上的分歧。

2008年，因波兰与美国签署在波建立反导基地的协议，俄波关系再次生变。同在这一年，波兰总统卡钦斯基与格鲁吉亚总统萨卡什维利频繁互访。2008年8月俄、格爆发军事冲突后，波兰仍不顾与俄关系恶化的后果而力挺萨卡什维利。

目前，虽然美国奥巴马政府为防止激怒俄罗斯而暂停在东欧部署反导系统，但波兰继续向欧盟、北约等西方世界寻求安全保护的国家政策无有丝毫改变。

波兰还积极推动欧盟的“东部伙伴关系计划”，并支持乌克兰、格鲁吉亚等原苏联加盟共和国加入北约，希望借此在波兰与俄罗斯之间形成一个相对安全的战略空间，为波兰的国家安全提供重要的战略缓冲地带。

这一切，都让俄波关系难以正常化。

### 两国关系刚有缓和迹象

2009年9月1日，为纪念二战爆发70周年，

# 特别报道



普京抵达波兰参加相关活动，成为6年间首次访波的俄罗斯总理。双方关系又出现缓和迹象。

普京在访问前特别强调，“过去的阴影绝不能笼罩目前的俄波关系，更不能笼罩未来的双边关系。”

波兰前总理米莱尔也表示，普京此行是向波兰人民伸出了友好之手，波兰的国家利益要求波兰现政府正确理解这一信号并“领悟这一时刻的意义”。

波兰欧洲地缘政治分析中心主任皮斯科尔斯基把普京此访称为“波兰2009年外交中最重大事件之一”。

然而，今年1月初，波兰媒体披露了一条惊人消息：波兰挖出了一名潜伏长达10年的俄罗斯间谍。

有报道称，该间谍早在一年前就已被收押，但波兰政府一直封锁消息。据称，该间谍在波兰居住超过10年，在一家销售猎枪瞄准器的公司上班。波兰媒体分析称，该公司可能是为了掩护他的身份而设立的。波兰政府想要定此人为俄间谍的罪名并不容易，因为他是通过其他途径传递情报，而不是通过与俄驻波使馆联

系。波兰媒体甚至把这个间谍案与俄军事情报总局（格勒乌）局长瓦伦丁·科拉别利尼科夫2009年4月遭撤职联系在一起。但此事后来却不了了之……

## “明白卡廷对波兰意味着什么”

卡钦斯基10日这次飞赴斯摩棱斯克，是参加卡廷惨案70周年的纪念活动。而“卡廷事件”却是俄、波两国关系中最伤感情、最为敏感的一个难平之痛。

本来，俄总理普京4月7日已与波兰总理图斯克在俄罗斯境内的卡廷森林共同出席了卡廷惨案70周年纪念活动。

图斯克当时对普京出席纪念活动表示感谢，并强调，普京的出席具有“象征意义”。他说，在许多波兰人看来，普京的这一举动对两国关系的发展有着重要意义。

普京当时表示，“俄罗斯人民明白卡廷对于波兰人民意味着什么，因为俄罗斯也经历过20世纪最深重的苦难。人们不应当忘记历史，但是也不应当凭借愤怒和仇恨并出于政治的目的来书写历史。”

分析人士指出，普京此番言行表明了俄方对改善两国关系的意愿，欲借此推动俄波关系尽快驶入正轨。

有分析称，卡钦斯基总统此次访俄并参加卡廷事件的纪念活动是一次“破冰之旅”。波俄关系大有可能终于迎来“结束历史”的一天。

遗憾的是，卡钦斯基以悲剧的形式在俄罗斯落了地。

悲剧现场，两国总理相互拥抱

敏感的历史，敏感的现在，敏感的时机，敏感的地点，敏感的人物，敏感的俄波关系正接受着最为敏感的考验。

目前，俄媒体公布的所有信息似乎都指向波兰总统专机组在天气恶劣情况下“固执”地要在斯摩棱斯克降落所致。

理智地讲，10日这场悲剧如果只是意外事故，不应对俄波关系造成急转之下的实质影响。但因为此事有着两国间悠久的历史积怨、复杂的民族情感及现实的利益纠葛等大背景，有着两国政治互信不足、民间对立情绪有余的大环境，俄波关系不能不让人捏着一把冷汗。

有分析称，如何避免对这起事故性悲剧进行“过多的政治解读”，确实需要两国政府及民众的智慧和胸怀。

4月11日，波兰总理图斯克与俄罗斯总理普京一起，在波兰总统专机失事地点百米外的现场指挥中心会面。

两人一起仔细查看了飞机坠毁地点之后，普京向图斯克讲述了飞机失事后12个小时内的事态进展。

两人随后在坠机的一个坑里摆放了鲜花。图斯克手持鲜花，单膝下跪。献花后，两人相互拥抱……

（原载中国网2010-04-12）

# 特别报道

## 沉寂的森林：卡廷之痛与伤心波兰

文/易子伊



上传自BBS.PCOnline.com.cn

那曾经是一片原始的森林。

遍地生长着俄罗斯松树、山毛榉，高大而粗壮。春天来临时，空中会飘着雪白的梨花。

1942年，纳粹德国占领了这片森林。这片寂静的森林渗透着一丝阴冷恐怖的气氛，在高大的松林中有许多被砍伐了的空地，零星地种着几棵小松树。没有深草，有的是仿佛新铺上的黄土。当地传说，这是一片集体坟墓。德国人并不明白这是谁之墓。

在这片阴湿冰冷的森林之下，躺着上万尸体。这些死难者穿着生前的军装，卸下了眼镜、小刀、皮带扣和军服金属扣。这些埋在土里的尸体中的头骨上都有一个弹孔，说明他们在死亡之前都毫无反抗的能力。他们在深埋在这片森林中整整两年，直到纳粹德国最终发现了这片森林的秘密，然而这个人类史上黑暗而丑恶的谜直到九十年代初才真相大白。

### 无尽的枪声——1940年春天的惨案

第二次世界大战是全世界的噩梦，是人类历史上最黑暗的一幕，而这一幕首先在波兰被揭开。1939年9月1日，德国由西闪电入侵波兰，侵占波兰大面积领土，一个星期后，波兰政府放弃华沙。在波兰人匆匆东逃的时候，面临的是另一个噩梦：苏联东进了。9月17日凌晨3时，苏联向当时波兰驻苏大使格日波夫斯

基表示苏军将进入波兰。因为斯大林认为，波兰既是资本主义国家，又是法西斯国家，德国与波兰的战争是帝国主义之间的战争。其境内的乌克兰人、白俄罗斯人需要苏联的保护，因此，苏联要越过苏波边境，“将乌克兰和白俄罗斯置于自身保护之下”。9月17日当天，波兰军队官兵近25万人被俘获，关押在苏联各地的集中营里。然而被捉走的不仅是波兰军官，还有波兰的医生、律师、记者、大学教授、资本家等社会精英分子。

集中营的生活不会比奥斯维辛好多少。囚徒们通常要长途跋涉才能达到集中营，一部分乘坐着用来装牲口的拥挤的车厢，仅有极少的水和食物，饱受虱子和疾病的困扰。在这些集中营中，斯塔罗别利斯克、科泽利斯克和奥斯塔什科夫3个战俘营，关押着包括9000名军官在内的共15131名波兰战俘。这些集中营的生活设施极为匮乏。漏雨的屋顶，暗无天日的房间中布满了单人床，空气中是霉菌腐烂的气味。一些军官不得不睡在地下，甚至隔夜轮流睡觉。在严寒的西伯利亚冬天中，一些军官被安排睡在夏季帐篷里，有的被安排在猪圈里，有的甚至睡在露台上。

无尽的饥饿和繁重的体力劳动罩在被俘的波兰囚犯的头。在集中营中，厨房每天只能提供一次热餐，两顿极稀的汤，配菜常常是腐烂的鱼，两份定量的湿漉漉的黑面包，糖和蔬菜是从来没有的。囚犯每

# 特别报道



上传自BBS.PCOnline.com.cn

天要从事砍柴和挑水等体力劳动，部分要被送去修筑公路和挖矿。

在这三座战俘营中，逐渐聚集了波兰高级军官、技术人员、医生、作家、教授、资本家等社会精英，波兰民族精神在他们身上闪着光辉，无疑也刺痛了苏联人之眼，苏联人将其斥之为阶级异己分子。苏联内务人民委员部委员贝利亚于1940年2月开始作出决定，对三个战俘营的战俘“一并处理”。贝利亚说，这些战俘“充满了对苏维埃的仇视，是苏维埃政权万恶的敌人，所以要从肉体上消灭他们”。斯大林当即在文件上签署了同意。

波兰战俘一开始低估了苏联的冷酷。他们都期盼着回家，然而他们并不知道，对于1940年内需日渐乏匮的苏联来说，他们只是负担而已。对待负担的态度无非两种，释放与消灭。苏联释放了部分战俘，但是对待“异己分子”，他们要采取与清洗时期一样的肉体消灭。

残酷总是那般相似。他们在黑暗中有一丝惶恐，又从未失却自尊。他们本拥有不同的命运路程，他们其中有波兰海军上将，也有著名的数学家卡兹马尔兹，然而，他们的命运的终点都是那般相同——全部死于1940年2月至5月。他们一个个被强行拖入到一个黑暗的空间

中，或许是一个监狱，或许是一个废弃的办公室，或许是一个地下室，无尽的黑暗中泛着血锈的味道。惶恐而不知所措，本能地想要逃离，又再次地被强行地拽入，面对血红的墙，等待死亡最终的沉寂与虚无。无论曾经的走过怎样的人生，最终他们只是一具具抛在卡车里的物体而已。他们的身体最终被深深地挤压在卡廷森林冰冷的土地下，与微生物没有任何区别。至5月中旬，苏联战俘统计局的数字表示，一共枪决了15131人，另有西乌克兰和白俄罗斯监狱枪决的7305人。人类的酷刑总是那般相似，在毫无反抗能力的人脑后一枪毙命，苏联人和纳粹德国人在恐怖行动上达成了惊人的一致，讽刺的是，卡廷事件曝光之时，苏联和纳粹德国互相指责是对方之所为。这样的指责夸张而可笑，对待波兰人，苏联人与德国人又何曾手软过？

70年前的卡廷森林，无尽的枪声和悲鸣声响彻天际。推土机缓缓地，缓缓地将黄土掩埋在一具具躯骸之上，在这片土地上缓慢而又坚实地碾压着，是那般坚定，仿佛要将这片土地变为永远无法揭开的秘密。没有人会明白他们身在何方，没有人记得他们死前曾说过些什么，没有人记得那濒临死亡的侧

脸是否依然平静，卡廷森林，一开始就被注定是被一片被遗忘的悲土。在空旷而阴冷的土地上，栽上小松树，吸收着怨恨的冤魂的鲜血长大着。70年后的卡廷森林，当年的小松树已经长大，天气暖和，泥土松软。入口处有个非常简陋的纪念馆，设计师将其设计成恍若阴冷的监狱。不远的地方是波兰人的墓地，2000年修好的墓地，正面是块大墓碑和一个硕大的指向天空的十字架，墓碑上面写着许多波兰遇难者的名字。斯摩棱斯克的春季下着蒙蒙细雨，从天而降，如同悲悯的泪水滴洒在锈迹斑斑的墓碑之上。墓碑上的近万块金属牌闪着微弱的光，方寸大小积累成墙，将墓地围绕了一圈。上面刻上了一个个完整的名字，一个个故乡的名字，一个个曾经的岁月。几个波兰老人将沾着雨露的玫瑰轻轻地放下，缓缓地拖着步伐，肃穆而悲伤地离开了。

## 悲情与倔强的波兰

81岁的波兰导演安杰伊·瓦伊达2007年给世界带来了他沥血之作《卡廷惨案》。在影片有一段非常有象征意义的开头：在一座桥上，一大群波兰人正在向东逃亡，因为西边已被纳粹德国侵犯了。然而突然他们停下了脚步，几个人从东边慌张地跑过来对着人群大喊：“苏联人打进来了！”人群顿时乱作一团，惊慌失措。

位于德国和俄罗斯这两个超级强国之间的波兰，没有足够安全的山脉和河流可以作为屏障，忧患意识已经深深地埋在民族性格之中。

夹击、侵略、瓜分、亡国命运一直围绕着波兰历史中。17世纪遭匈牙利入侵、瑞典入侵，华沙成为废墟。在18世纪，整个波兰竟被沙俄、普鲁士、奥地利先后三次瓜分，波兰亡国，之后百年一直被外族统治；1939年，二战爆发，波兰在猝不及防的慌张之中，国家灭亡，领土全盘沦陷，五分之一的人口死于战争暴行之中。1939年9月18日，苏德以河为界全面分割波兰，1940年2月至5月，卡廷惨案发生。

单看卡廷惨案，由于苏联枪毙的方式很像是德国纳粹习惯的杀人方式，所以在尸体被发现后的若干年内，苏联和纳粹一直在互相指责

# 特别报道

是对方所为。卡廷惨案被揭晓的过程可以看做是一场带着黑色幽默的闹剧：1943年4月纳粹军方在斯摩棱斯克附近的卡廷森林发现万人坑，德军发现是苏联所为时欣喜若狂，柏林电台当天向世界广播，揭发这个“犹太——布尔什维克兽行”，还特意邀请了刑事学家和病理学家前来调查。1943年4月15日，苏联断然否认了这一指控，发表声明说这一罪行是德国人干的，德国要嫁祸于人。1943年10月苏联来了个“反调查”，邀请数十名西方记者，由向导带领他们对卡廷森林来了个大参观。记者们被指点看了7座大墓，然后又看了苏联医生正在进行的许多尸体解剖，医生把一块块脑、肝、脏等放在餐碟里展示，并大声说机体组织很新鲜，意思是说这些是两年前的德国人所为而不是三年前的俄国人所为。这两个超级强国上演的这一出五十步笑百步的闹剧于二十世纪末才结束。直至1990年4月，波兰总统雅鲁泽尔斯基访苏期间，苏方向他通报了二战初期波兰军官在苏联集中营里的死亡情况，并移交了有关的档案资料，此举才了结了一桩争执长达半个世纪的国际公案。

夹在其中的波兰如何？国家实力弱并不是致命弱点，更致命的在一个弱国夹在两大帝国之间，领土随时可能被瓜分，国体也有可能不复存在，面临着强烈安全隐忧的国家将有怎样的民族心理和民族性格。因此不难理解波兰的民族性格中有一种悲情意识在其中。然而波兰人仍然是倔强的。三次被瓜分，经历了百年外族统治的波兰仍然有一股向心力让它复国，而民族情结和强烈的天主教信仰是这种力量的核心。

这种悲情和倔强养育了忧郁而坚韧的肖邦，他柔曼而多变的旋律中能够让人感受到战火中一朵圣洁而不屈的玫瑰。2002年波兰裔导演罗曼·波兰斯基带来了震惊世界的《钢琴师》，讲述了一个真实的故事，1939年9月，德国占领波兰，才华横溢的犹太裔钢琴家瓦拉迪斯罗·斯皮曼，其父母弟妹被送往集中营后，斯皮曼成功逃出居住区，躲进满目疮痍的首都公寓废墟。一位纳粹上尉发现了，听他演奏出神入化的一曲后，不忍心杀他反而帮助他。战争结束，他还是在电台作同一曲目的演出，而那位纳粹上尉已死在俄国战俘营……

在《钢琴师》中有一段最为精彩微妙、戏剧冲突最明显的情节，那便是纳粹军官发现在废旧公寓楼发现钢琴师斯皮曼时。斯皮曼当时在房间里找工具撬罐头盖，罐头不小心掉在地上，里面的水撒了出



来。斯皮尔曼心疼地把罐头捡起来，抱在怀里。突然——一个全身穿着德军制服的德军军官出现在他的面前，他明白对于他来说一个身穿德军制服的人意味这什么？接下来是最为经典的一段对话：

“你在这里干什么？”

斯皮尔曼答：“开这个罐头。”

德军军官问他：“你躲在这里吗？”

斯皮尔曼不语。

“你是干什么的？”

斯皮尔曼答：“钢琴家。”

于是军官把他带到一个房间里，房间里有一架钢琴！

“那你就弹点什么”

斯皮尔曼在钢琴前坐下，似乎考虑了一下什么，于是如水的音乐从飞快流动在键盘上的

手指间溢出——肖邦的第一叙事曲。

肖邦的g小调《第一叙事曲》（Op23），是肖邦全部四首《叙事曲》中最为著名的第一首，取材于密茨凯维支的叙事诗《康拉德·华伦洛德》，这部长诗叙述了波兰民族抵抗条顿人的故事，是一部波兰民族解放斗争相联系英雄性作品。斯皮尔曼在此时此地选择演奏她的用意无疑只有一个——反抗！在琴中有质问、有控诉、有忧伤、有平静的回忆也有波涛汹涌的悲愤。这是波兰民族的悲伤而勇敢地对强权反抗。在忧伤中的铮铮傲骨。相似，在瓦伊达的《卡廷惨案》中有一幕让人印象极为深刻：战俘营中的波兰军人们在大雪纷飞的夜晚聚拢在一起，众声吟诵着：

我主降临，众力慑服。圣光同沐，万王称臣。千焰失色，百火暗淡。皆因时空出此大奇迹。布衣箕坐，光华璀璨。世人敬仰，救星耶稣。

仿佛一切苦难，一切罪恶在静穆的圣歌中蒸腾了，化为一种神圣而坚定的信念。没有什么强权能让波兰臣服。当祖国不复存在时，诗歌、音乐、信仰就是波兰人精神上的祖国。

这样一个国度，曾被强权的铁蹄践踏，曾被外族奴役，曾遭受过大规模的屠杀迫害，如今，空难的余灰未烬。然而对于波兰人，这些都已成过去的故事，他们将苦痛化作一个个墓碑，一个个金属牌安置在街头巷尾之间，安静地放上一束玫瑰，将过去的故事安静缅怀。

这个拥有肖邦的国度，可能被打倒，但不可被打败。

# 特别报道

## 死亡赋格

文/阎紫悦

### ——追忆奥斯维辛集中营



波兰，一个怎样的国度？这个诞生了哥白尼、肖邦和居里夫人的圣地，为何又仿佛凝聚了世间所有的苦难？当我追忆奥斯维辛，一个声音在不断追问；当我们追忆奥斯维辛，语言变得苍白，怜悯成为亵渎，痛哭象征软弱。死亡赋格，死亡赋格，我在心底反复诵读着。保罗·策兰的诗句如黑色玫瑰般绽放。他是懂得奥斯维辛的。现在，请允许我以最卑微的方式，追忆那段历史。

#### 简介

1939年以前，奥斯维辛是一个贫困的小城市，居民不足14000人，其中一半是波兰人，一半是犹太人，还有61个德国人。1940年4月27日，纳粹德国党军全国领袖海因里希·希姆莱(Heinrich Himmler, 1900. 10. 7~1945. 5. 23)下令建造奥斯威辛集中营。它是纳粹德国在二战期间修建的1000多座集中营中最大的一座。1940年6月14日，首批728名波兰犯人盖世太保带到这里。1941年—1942年间，纳粹进行扩建工作，最终形成了一个有着28栋两层楼房，集监狱、劳动工厂、毒气室、焚尸间、储尸窖、实验室等于一体的综合性集中营。1942年5月起，奥斯维辛集中营开始定期进行大屠杀。至1944年底，奥斯维辛曾囚禁过数百万人，其中110万—150万人被夺去生命。囚犯来自28个民族，受害者主要是波兰和其他欧洲其他国家的犹太人、吉普赛人、波兰人和苏联俘虏。其中犹太人最多。1945年1月27日，苏联红军攻克了这个“死亡工厂”，当时的幸存者仅有7000多人，其中包括130名儿童。1947年7月2日，奥斯威辛集中营旧址被辟为殉难者纪念馆。1979年，联合国教科文组织将其列入世界文化遗产名录。

四百来字的简介，怎能道出奥斯维辛的全部？

#### “死亡是从德国来的大师”

“我生平第一次看到了死。我从未想过一个人的

死可以延续这么长的时间。”  
——维斯拉夫·基拉尔，奥斯威辛集中营290号囚犯。

整个集中营分为奥斯维辛一号、二号和三号。一号是最初的集中营，作为整个奥斯维辛地区集中营的管理中心。在这里杀害了大约70000人。为德军服务的军用经济企业都位于此。二号（比克瑙）是灭绝营，其主要任务是在毒气室进行大规模屠杀，有大约96万犹太人，75000名波兰人和19000名吉普赛人在此遇害。此外它也包括几个较小的集中营：布达的农业营、加梅泽的养禽营、赖斯科的蔬菜营和一些医学、化学实验室。三号（莫诺维茨）是一个由一座主营和39座小集中营构成的劳动营。约11000名犯人在莫诺维茨工作，负责挖煤、水泥和橡胶生产等。比克瑙的医生会按时到访这里，将不能工作的人送往毒气室。

毒气室。刽子手们知道，屠杀的效率取决于受害人走上刑场的秩序，所以骗局最好持续到最后一秒钟。广播里温和地劝告受害者应先洗个澡，除去身上的虱子。“浴室”门前的地面上铺着青草皮，栽着令人高兴的时令鲜花。“浴室”里播着动听的音乐，一支年轻姑娘组成的小乐队在“浴室”前厅为“欢迎”新来者而演奏一些轻松的乐曲。

人们争先恐后地脱掉衣服涌进“浴室”。

沉重的大铁门关闭，看守们在门外加上了锁和密封条。

看守们向气孔中投放“齐克隆B”。

惨叫声响起。尸体堆成了金字塔形，因为人人都想挤上唯一的通风口，呼吸一口新鲜空气。

为了跟上毒气室的杀人速度，焚尸炉采用最新发明的三层式巨型焚尸炉。到后来，这种焚尸炉也不够用，而且炉子经常烧坏，于是一个毒气室往往配上好几个焚尸炉。纳粹德国的焚烧设备商人争相以最上等的材料和最新的技术向各灭绝营提供最先进的焚尸炉。

死亡墙。在11号楼和12号楼之间院子里的一面墙，墙下不知道倒下了多少被纳粹枪毙的犯人。如今院内还竖了个小牌：“请您保持肃静，不要打扰死难者的宁静”。

奥斯维辛还有用活人进行“医学试验”的“病房”和试验室。那里进行着试验便捷的绝育方法和对孪生子女进行活体或尸体解剖等。

死亡是从德国来的大师。

#### 7.7吨头发

7.7吨头发是苏联红军攻破集中营时，纳粹德军没来得及运走的头发重量。它们是从毒气室里丧命的人头上剪下的。堆积如山的金色头发，就像波浪滔滔的金发之海。那金色的长辫子，还完整地保留着女主人生前梳辫的形状。那用头发制造的地毯，看一眼就能令人灵魂震颤。那是无需任何翻译，全人类都能听见的凄厉哭喊和控诉！能够想象么？纳粹不仅残忍地夺去了囚犯的生命，还要榨干他们身上那一点点可怜的“价值”。而这只是一小部分。

死者的皮肤被做成灯罩，脂肪被做成肥皂，骨灰则被卖给农民作为肥料。

# 特别报道

值钱的东西从死者身上扒下来后，紧张而有序的分拣工作开始了。杂役们将站台和衣橱里的东西全部装车拉走，拉进一个巨大的车间。车间里有两三条几十米长的“流水线”，由几溜长桌组成，旁边坐着上百名熟练的犯人，像是在分拣邮件。第一个犯人用撬杠開箱子，箱子打开后，顺着长桌推给第二个犯人，他负责拣衣服，将衣服按种类、尺寸和新旧整齐地码放在身后的货架上。第三人专门拣鞋子，然后是专拣眼镜、专拣领带、用放大镜和天平专门鉴定珠宝首饰成色等等。

成箱的金表、项链、戒指和胸针等被送往当铺当掉，转换成党卫队的经费。赃物多得达到了让当铺拒收的程度。希姆莱便以“马克斯·黑利格”的名字将它们存进德国中央银行内，塞满了整整三个大保险柜。死者身上扒下来的衣服被储存在集中营的一个专门的巨型仓库，代号叫“加拿大区”。其中的手表和钢笔等被用来奖励党卫队的骨干分子和伤员。

1943年，集中营内建起了炼金车间，将金首饰、金牙熔化成金锭，每天最高产量可达22磅。

奥斯维辛上空冤魂游荡。

## 人性在扭曲

在奥斯维辛，纳粹德军不仅要吧囚犯从肉体上一个一个消灭掉，榨干他们的经济价值，还千方百计要扭曲他们的灵魂，除掉做人的尊严。如果说肉体的消亡是悲剧，那么人性的扭曲更为可悲。

生化实验不断夺去囚犯的生命。与此同时，因为饥饿、身体虚弱和心理上丧失抵抗能力而停止呼吸的事，几乎每小时都在发生。面对死神，苦难的人群中发生了这样的事：“盖内克·奥博伊斯基不知从那儿弄来了土豆。地下室里有一个小焦炭炉。我们坐在‘棺材’上围着火炉，煎土豆饼。油饼的香味刺激着鼻子，冲淡了撒在尸体上的氯气恶臭味。我们极其信任这些尸体，相信他们绝不会找我们的麻烦。时而我吹吹口琴，时而阿利唱歌。这里笼罩着一种和谐的气氛，就像在童子军的营火旁……”这是真实的场景。这就是奥斯维辛：艰苦，严格，死气沉沉，阴



暗。

在奥斯维辛，残酷成为一种习惯。“集中营里的日子，正常地一天天过去。所谓正常，就是说和往常一样。大部分人干着重活，经常受折磨、挨打、‘淘汰’、用煤气毒死、枪毙、受政治处审讯，吃的是是一大碗洋大头菜或荨麻叶汤。”

当集中营即将完蛋的前夜，一个在停尸间参加庆祝活动的公墓管理人说：“我们像鬣狗一样啃食人肉……在我们化为灰烬之前，至少腹中有食。”对不起，我不忍再列举下去。

奥斯维辛是人间地狱。这里不让人死，也不让人活。

## “我想活下去”

然而，并不是所有人都成了黑暗的牺牲品。人会以一种本能的灵敏性，以及人与人之间的团结和友谊的感情，凭借奇异的梦幻般的坚强保护自己。

这里当然有抗争。最大的暴动发生于1944年10月7日，当时营内流传着一旦苏联红军逼近集中营纳粹就要杀死所有囚犯的说法。负责焚尸的二号炉、三号炉和四号炉的特别队员制定了暴动计划。

10月7日一早，四号焚尸炉的特别队长接到通知，命令他下午带人去烧300具尸体。高度紧张的暴动者认为这是骗杀他们的阴谋，拒绝了命令。党卫队员愤怒地命令他们集合。再也无法保持冷静的人们大吼着，掏出暗藏的铁锤和斧头杀死一些军士。但全副武装的纳粹很快赶来，隔着铁丝网一一射杀暴动

者。走投无路的人们退入棚舍，点燃草垫引燃了整个棚舍，大火蔓延到焚尸炉，点燃了木顶，随即整个炉子烧了起来。

二号炉的特别队员们看到焚尸炉起火，以为是整个暴动的信号，他们扑向正好赶来的看守，将领头的一个纳粹看守塞进了熊熊燃烧的炉膛。人们抄起各种家伙结果了三名党卫军看守，并剪断电网向营外奔去。然而纳粹很快乘着卡车带着警犬追了上来，逃亡者相继被就地处决。一部分逃亡者躲进一个谷仓，纳粹点燃了谷仓，在外面等待着射杀那些从大火中冲出来的人。冲出电网的暴动者被枪杀了250名，只有12人逃脱。

纳粹在营内枪杀了二百名参与暴动者。第二天，12名逃脱者全部被抓住，纳粹枪毙了他们并把尸体拉回营区示众。

在1940年到1945年期间，从奥斯维辛集中营幸运逃生的人总数仅为20万。

这里还有爱情。基拉尔这样写道：“只要有空闲，哪怕只有一分钟，我都和她厮守在一起，两个人谈呀、说呀——这也许太天真，对一个集中营的囚犯来说这也许太天真了，我们谈玫瑰色的童年、家庭、远足、锻炼、电影、初次约会……一句话，我们谈我们幸福的青年时代的一切。我们手拉着手，眼睛看着眼睛，忘掉了周围的一切，忘掉了困苦、饥饿、寒冷、肮脏、寄生虫、注射化学药剂、进毒气室、‘淘汰’和集体屠杀……忘掉了我们的灭亡。我们两人心心相

# 特别报道

## 波兰社会主义的成败兴衰：历史的回顾

并非历史选择的苏联式社会主义道路：贝鲁特的保守

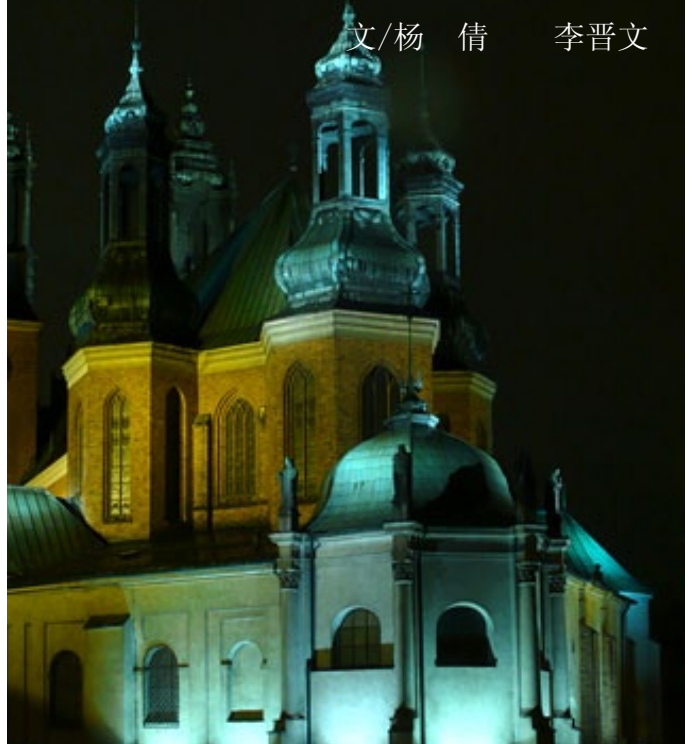
波兰的命运始终不像它的领土那样平坦。继被三次瓜分以及长达123年的异族统治之后，“二战”的战火，又自这片土地上燃起，并沿着广阔的波德平原，迅速蔓延开来。

1939年9月1日，德国以闪电战突袭波兰，9月17日，波兰政府已经流亡国外。自此，波兰再次丧失了自己掌握命运的能力，任凭各国政治势力在这片土地上争夺。最终，苏联似乎在这场争夺中获得了胜利。1944年7月22日，苏联推动下的全国人民代表会议在海乌姆组成了波兰民族解放委员会，颁布了具有历史意义的《七月宣言》，宣告波兰新国家诞生。1945年1月17日，苏波军队解放了已成为废墟的华沙。6月，波兰民族解放委员会改组为临时民族统一政府。1947年，波兰举行议会选举，苏联支持的贝鲁特当选为总统，波兰走上了社会主义的发展道路，西方的流亡政府基本被排斥在权力中心之外。

在经济领域，贝鲁特政府实行计划经济，推动大中工业、交通运输、银行的国有化，实行土地改革。郭洁老师认为，事隔半个多世纪后，当回顾起波兰的贝鲁特时代时，我们可以批评这位领导人的保守，指责当时波兰党的领导层对莫斯科的盲从、对斯大林

## ——访郭洁老师

文/杨倩 李晋文



(续上页)印，一起品尝着这个柏拉图式的纯洁爱情给我们带来的幸福。”

这是何等壮丽，又是何等凄美的爱啊！

二战以后，关于人性的拷问已经太多太多。可是我还是忍不住追问上苍：为什么波兰总是伤痕累累？上苍无言。

文已至此，请容许我引用《死亡赋格》全诗作为全文的完结。作为纳粹集中营幸存者，他是懂得奥斯维辛的。当我写到这里时，窗外狂风大作，黑云沉沉，一场恶雨将至。

### 附录：推荐阅读

1. 《死亡的回忆——奥斯维辛五年》，【波】维斯拉夫·基拉尔著，李平、裘明仁译，上海译文出版社，1989。
2. 《保罗·策兰诗文选》王家新、芮虎译，河北教育出版社，2002。
3. 《纳粹集中营里的少女》，【以】囚号135633著，吴禾译，中国广播电视出版社，2008。

### 死亡赋格

帮继续奏舞曲

策兰

清晨的黑牛奶我们傍晚喝  
我们中午早上喝我们夜里喝  
我们喝呀喝  
我们在空中掘墓躺着挺宽敞  
那房子里的人他玩蛇他写信  
他写信当暮色降临德国你金发的马格丽特  
他写信走出屋星光闪烁他吹口哨  
召回猎犬  
他吹口哨召来他的犹太人掘墓  
他命令我们奏舞曲

清晨的黑牛奶我们夜里喝  
我们中午早上喝我们傍晚喝  
我们喝呀喝  
那房子里的人你金发的马格丽特  
你灰发的舒拉密兹他玩蛇  
他高叫把死亡奏得美妙些死亡  
是来自德国的大师  
他高叫你们把琴拉得更暗些你们就象烟升向天空  
你们就在云中有个坟墓躺着挺宽敞

清晨的黑牛奶我们夜里喝  
我们早上中午喝我们傍晚喝  
我们喝呀喝  
那房子里的人他玩蛇他写信  
他写信当暮色降临德国你金发的马格丽特  
你灰发的舒拉密兹我们在空中掘墓躺着挺宽敞  
他高叫把地挖深些你们这伙你们那帮演唱  
他抓住腰中手枪他挥舞他眼睛是蓝的  
挖得深些你们这伙用锹你们那

清晨的黑牛奶我们夜里喝  
我们中午早上喝我们喝呀喝  
死亡是来自德国的大师他眼睛是蓝的  
他用铅弹射你他瞄得很准  
那房子里的人你金发的马格丽特  
他放出猎犬扑向我们许给我们空中的坟墓  
他玩蛇做梦死亡是来自德国的大师  
你金发的马格丽特  
你灰发的舒拉密兹



# 特别报道

模式的迷信，但请将所有这些现象和问题置于那个特定的历史背景中去考察、分析、评判和反思。毋庸置疑，苏联式社会主义道路对当时的波兰而言，绝非历史的、必然的选择；不过，若将战后最初十年波兰社会主义的建设彻头彻尾地否定，也不能算是对民族历史的尊重。

## 改革的浪潮掀起又退却：哥穆尔卡的尝试

1952年，贝鲁特逝世，奥哈布继任党的第一书记，波兰的命运之列驶进了十字路口。奥哈布上台后，表现出一定的改革精神。他坦率地承认党在过去犯的许多错误，并在国内政策上进行积极调整，社会的政治空气悄然放松。但是，迫于苏联在东欧的强大势力，奥哈布也表现出一个识时务者的无奈。莫斯科遥控着华沙的政治决策，奥哈布只能在莫斯科允许的范围做局部的政策调整，他无法进行更大尺度的改革。

1956年，苏共二十大引发的“非斯大林化”浪潮，是波兰寻求改革僵化模式的历史契机。莫斯科的动荡，在华沙掀起了轩然大波。波兰党内斗争进一步激化，保守派和改革派分裂。波兹南事件后，奥哈布再次表现出一个识时务者的智慧——他主动辞职，站在改革派一边。1956年10月19日，波兰统一工人党召开二届八中全会，会议拟选举前波党总书记、民主改革派领袖哥穆尔卡取代接替贝鲁特的奥哈布，出任波党第一书记。苏联领导人得知此信后极为震怒，当天即命令部队进入波兰境内，随后赫鲁晓夫率苏共中央代表团飞抵华沙，力图阻止哥穆尔卡的当选。面对如此情形，波兰领导人并未妥协，反而据理相争。后经双方长时间谈判，苏联领导人最终决定放弃干涉，返回莫斯科。

十月事件后，哥穆尔卡在政治、经济、宗教、文化等各个方面开启了艰难而曲折的改革探索：限制安全警察的权力；放宽书、报检查；停止强制推行农业集体化政策；对天主教采取温和态度；对国家的问题进行广泛的社会讨论；在党内建立民主机构；把中央控制的经济体制改变为企业自治；发展一种开放的马克思主义。但是，赫鲁晓夫兵临城下的“波兰危机”对哥穆尔卡的触动是巨大的。南斯拉夫的独立，更让哥穆尔卡清醒的意识到，当改革触犯到莫斯科能够容忍的底线时，莫斯科会采取任何它认为应该的措施，给这些不听话的小兄弟以教训。最终，哥穆尔卡选择趋向保守。波兰共产党人在社会各阶层中的威信也逐渐下降。1968年的“三月事件”削弱了哥穆尔卡的地位。随后的两年间，整个社会包括知识分子、学生以至工人阶级对国家政治、经济形势的失望情绪不断增长。1970年12月12日，当政府宣布将提高几十种生活消费品的价格后，人们的不满情绪一下爆发了。格但斯克造船厂的工人率先走上了街头，举行抗议游行，随后罢工浪潮迅速蔓延到波罗的海沿岸多个城市。此次事件后，哥穆尔卡被迫下台，盖莱克出任党的最高领导人。

## 改革不能承受之重：盖莱克的挽救



哥穆尔卡（右）

由于70年代美苏关系趋于缓和，波兰与西方国家的交流空间得到拓展，这给了盖莱克面向西方寻求帮助的机会。盖莱克一上台便调整改革方针，实行了一系列新的措施。他通过大量吸收外资、大举进口技术和设备的途径来加速波兰经济发展、提高工业水平、改善人民生活。起初，盖莱克的改革是颇见成效的，波兰的工业现代化进程和国民经济有了长足发展。在1970年代上半期，波兰的投资额增长了133%。1975年，波兰的GNP增幅一度高达29%。然而，盖莱克政府激进扩张的经济政策在带来上述成就的同时，也引发了严重的经济后果。1973年世界能源危机爆发后，面对日益恶化的国际经济形势，波兰再也无力依靠巨额外债来维持人民高质量的生活水平。因此，当局不得不采取紧缩政策，其中一项重要举措就是大幅提高物价。结果，1976、1980年政府两次提价决定，均引发了大规模罢工浪潮，特别是后一次，波及范围最广、持续时间最久、政治色彩最浓、影响也最为深远。

这次大规模的罢工直接导致了盖莱克的下台。罢工中，罢工委员会与政府谈判，提出了成立一个不受当局控制的独立自主的工会组织的政治诉求。最后，波兰政府被迫同意了罢工委员会提出的条件，波兰各地纷纷建立起了独立自主团结工会。1980年11月，华沙法院批准团结工会依法登记注册，此后工会的力量迅速壮大。此后，团结工会逐步走上了同党和政府对抗的道路。波兰最终陷入了经济与政治的双重危机之下，为波兰的剧变埋下了隐患。

# 特别报道



## 第一张倒下的多米诺骨牌：雅鲁泽尔斯基的妥协

盖莱克下台后，雅鲁泽尔斯基兼任党、政、军最高统率，成为波兰的最高领导人。此时的波兰面临严重的政治经济危机，所有矛盾几乎到了一触即发的地步。同时，华沙当局对团结工会采取的温和态度，引起了莫斯科的不满。1981年12月，面对严峻的国内局势和莫斯科不断加大的政治压力，雅鲁泽尔斯基宣布，波兰进入战时状态。华沙当局开始对团结工会采取强硬措施，中止除波兰统一工人党以外的一切工会组织与群众团体活动，禁止罢工、示威游行和群众集会，并对两百多个大型国营企业和经济单位实行了军事管制。政府的这一举措就像一剂救心丸，虽然暂时保住了政权的生命，却没有办法根治波兰的政治、经济以及社会等心脏疾病。

在采取强硬措施趋缓团结工会的危机后，雅鲁泽尔斯基政府决心重新聚集力量进行改革，但当局力图稳定通货膨胀的改革方案，其实实施结果恰与政策初衷截然相反，不是缓解而是进一步催生出了更高位数的通货膨胀。1988年，政府试图通过提高物价、取消补贴来改善预算，控制不断恶化的通货膨胀，结果再度引发了社会动荡。是年5

月，罢工浪潮再度席卷了波兰。

起初，罢工者只是要求增加工资以作补偿，但随后便提出了包括团结工会合法化、释放政治犯等政治要求。提高工资的要求很快得到了满足，但对后者，当局却未予回应。结果，双方陷入僵持，1980年时的情形再次重演。这一次究竟应该如何解决？波兰政府和团结工会内部就此问题分别展开了激烈的争论，最终，1989年2月6日，时隔9年之后，双方再度坐在了谈判桌前，共同寻找和解之路。

经过了长达两个月的圆桌会谈，双方最终达成妥协：政府同意了团结工会要求重获合法地位的要求，团结工会则在议院和总统制的创建问题上作出了让步。双方同意举行竞争性选举，同意恢复上议院，并对下议院的议席分配作出下列决定：保证统辖统一工人党拥有其中38%的席位，剩余62%席位，35%由选举产生，27%预留给“联合党派”和“天主教组织”拥有。此外，团结工会同意政府提出的设立主要负责军事与外交事务的总统一职并内定雅鲁泽尔斯基出任首届总统的要求。

1989年6月4日和18日，以团结工会为核心的反对派在议会两轮选举中获得压倒性胜利。以公民

委员会代表身份参选的团结工会候选人一举赢得了参议院100个议席中的99席以及色姆中所有开放议席（即占全部议席35%的161席）。两个月后，以团结工会新闻工作者、天主教政治活动家马佐维耶茨基任政府首脑的40年多来东欧第一个非共产党政府正式组阁。波兰成为东欧社会主义制度多米诺骨牌连锁式倒塌的第一环。

## 回首

关于导致波兰社会的转型和乃至整个苏东剧变的原因，学术界众说纷纭。一段历史掺杂了纷繁复杂的因素，涉及到形形色色的人物，难以对其一言以蔽之。东欧各国的具体情况各不相同——南斯拉夫最终走向分裂，虽然其早在1948年就与苏联分道扬镳，但在巨变中也难独善其身；罗马尼亚以一场血腥的政变宣告一个时代的结束，虽然其前总统齐奥塞斯库相信人民支持他笃行的道路，但最终走向断头台；波兰以执政党的下台结束了社会主义建设的尝试，但也许，从允许圆桌会议到举行半民主的选举，这一过程中，波兰统一工人党也许根本没预料到最终的结局。

“整个80年代，虽然国际国



Zebranie organizacyjne w sprawie powołania Komisji Porozumiewawczej. Od lewej: T. Mazowiecki, Cz. Kiszcza, L. Wałęsa, W. Jaruzelski, B. Geremek, M. F. Rakowski, ks. bs. T. Gołławski. (fot. Kwiatkowski, CAF-PAP)

# 特别报道

内形势较之此前几十年发生上述许多重大变化，但其实直到1989年到来之前，制度崩溃的迹象在东欧各国并未充分展现。在每个国家，危机形势如何一步步引发了政权的最后崩溃，情况有所不同。在那些经济改革比较深入以及有组织的反对派力量比较强大的国家，剧变首先发生。在这些国家中，党试图重塑其执政的社会基础，由此点燃了政权剧变的火苗并最终引发了崩溃。1989年1月波党召开中央全会，决定同最大的反对派组织团结工会举行谈判，此举标志着党最终放弃了对国家权力的垄断。接着，其他东欧国家紧随其后。先是匈牙利，是年夏，执政的共产党与反对派举行圆桌会谈，9月当局决定开放同奥地利之间的边界，这一决定很快引发了东德政局的崩溃。继柏林墙倒塌后，紧接而来的是捷克斯洛伐克的“天鹅绒革命”。此后，罗马尼亚的齐奥塞斯库政权被推翻，保加利亚党内发起的“宫廷政变”将日夫科夫赶下台。接着，南斯拉夫在一连串风暴打击下走上瓦解之路，最终，阿尔巴尼亚亦未能幸免。1989年的东欧就是以这样一种出人意料的方式连锁性坍塌的。”

就波兰而言，虽然是以执政党主动与反对党妥协的方式，通过民主投票实现了政权的交替，可是这与现代意义上的政党政治不同，因为失去权力的统一工人党再也没有走上波兰政治的舞台。1990年1月，波兰统一工人党召开第十一次代表大会，通过《波兰统一工人党停止活动的决议》。1997年，波兰宪法中规定，严禁政党政治纲领中有共产主义；波兰对于社会主义建设的四十年，似乎就像是面对一个不堪回首的黑洞。

波兰的社会主义政党失去了人民的信任，走出历史的舞台，是几十年问题累计的结果——经济改革不成功，政治改革总是无法走出老的框架，执政党的党派斗争削弱了党派内部的团结，社会主义美好的憧憬在现实中却成为非民主、非民族、贫困、落后的挡箭牌……种



种问题好比一滴滴水不断聚积，数十年来考验着阻拦洪水外泄的水坝的承压力。苏联一直在为水坝填补漏洞，而当苏联决定不再担任这一角色时，则加速了水坝的崩溃；另外，西方国家和平演变的策略就如同引力，让坝中的水有了自身的力量，从而不断挤压着坝壁，最终奔泄而出。

波兰无法选择自身的地缘位置，为此它充当着东西方力量博弈的缓冲带，承担过130多年的亡国之痛，也经历了社会主义建设时期的风风雨雨，从这个意义上讲，它是悲情的；波兰一方面受着西方文化的影响，不管这是不是政治上的阴谋，但一定程度上促使人民选择对抗专制与落后；另一方面波兰走上了社会主义建设的道路，在短时期内实现了由落后的农业国向工业国的转变，从这个意义上讲，波兰也是幸运的。

剧变爆发的时间点也许是偶然，但是矛盾爆发的客观性与规律性却是必然。一段历史，既承载了社会主义者的理想，同时也贴上了投机者的标签。但有一点需要注

意，那就是历史不应有不可正视的一隅，波兰社会主义建设的那一段历史也不应当被认为是一个黑洞。

东欧剧变已过去了20年，以民主化、市场化、欧洲化为目标的转型也已经过了20年。但是，东欧仍处于难以预料的变动之中。

“这一地区未来究竟会如愿以偿地实现其现代性梦想，还是像有些学者预言的，由‘东方’转变为‘南方’，或是由一种‘边缘化’绕行向另一种“边缘化”，这一问题尚无从回答。”

对于今天的波兰人民来说，四十年社会主义建设的历史似乎是“被偷走的四十年”，可也许，只有辩证地去看待那段本身蕴含了太多深意的历程，波兰才能够真正认清自己的过去，走出悲情的角色，知道自己何去何从。其实，我们都需要知道自己何去何从。

注：本文参考了郭洁老师的《东欧剧变的苏联因素》《东欧的政治变迁：从剧变到转型》《美国情报界眼中的国际共运（1949-1966）》等文。

## 悲喜交加：波兰在剧变中

文/江东皖



当进入社会主义阶段后，波兰人没有获得“历史”承诺给他们的先进性。统一的波兰人太期待着自己的强大了，他们无时无刻不梦想着自己过上一种体面的、有尊严的生活。波兰人是富于活力的，然而，在领土得以从纳粹德国的手中恢复之后，自由和繁荣并没有向生活在这片土地上的人民发出召唤。历史女神再次向他们开了一个玩笑：像其他东欧国家一样，他们被戴上了一种新的枷锁——一种意识形态的巨大枷锁，它被命名为“斯大林模式”。在战后到1953年的那段时间里，单一的公有制、非均衡的经济结构、指令性的计划经济、高度集中的政治体制，以及随之而来的大清洗、社会恐怖，渗透到了波兰人生活的方方面面。经过数百年的奋斗，波兰仍然没有摆脱受到强国控制的梦魇——他们赶走了对其进行肉体消灭的德国人，却迎来了对其进行精神消

灭的苏联人。

然而，当一个体制在一个国家扎下根来，要改变它就相当的困难。特别是当东方的强国对本国的一举一动充满着不信任，社会主义的意识形态又在精神上为政治人物的行为划定了严格的活动范围的时候，冲破梦魇的愿望就要面对更加严酷的现实。对于波兰人来讲，斯大林体制是一个魔咒，而改革更是一个魔咒：1956年的波兹南事件、1968年的三月事件、1970年的十二月危机，一个接着一个，一个有甚于一个。体制危机引发社会动荡，社会动荡诱发体制改革，体制改革遭遇艰难险阻，艰难险阻深化体制危机，体制危机引发社会动荡……波兰人陷入了一种社会主义的历史泥潭，而世纪八十年代中期之前，他们无力通过改革彻底将自己从这样的泥潭中拔出身来。几十年的尝试、停滞、动荡告诉波兰人一个道理：若想获得自由与

尊严，必须对国家体制进行一番根本性的改变。

剧变还要从一个电工和一个工会说起。

莱赫·瓦文萨，1943年出生于一个木匠家庭。他接受了小学和职业学校教育，参加过军，1967年的时候来到了一个在历史上饱经风霜的城市——格但斯克（旧称但泽），在那里成为了一名电工。列宁造船厂的工人兄弟们很喜欢这个新来的矮个子，进厂一年后，他就被推荐到企业委员会当委员，在工人中有了一定威信。

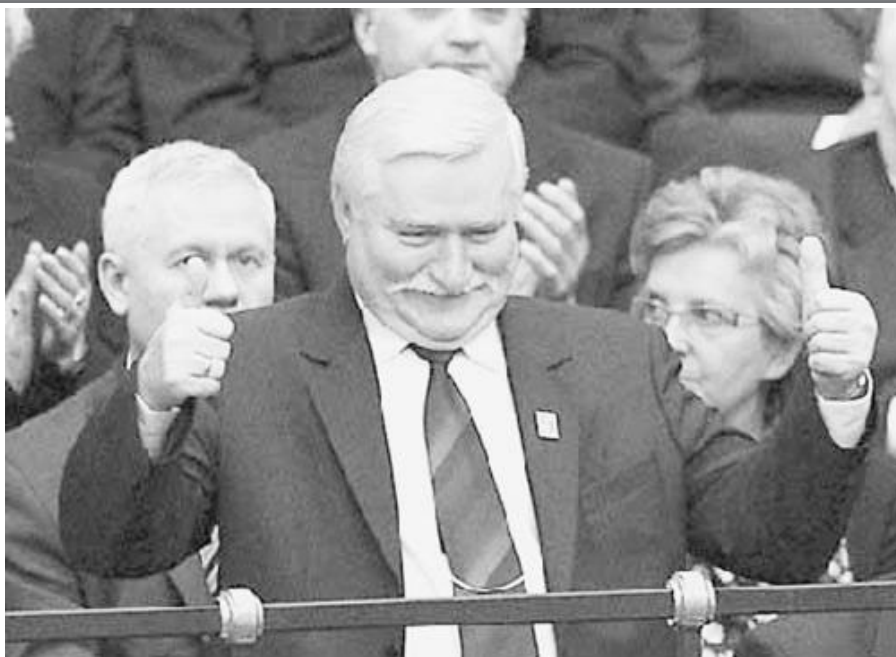
也许没有人想到，这个小学历史总是考不及格的电工，却成为了历史选中的一个领军人物，进入了后世的历史教科书，成为了后代学生考历史不及格的“渊藪”。1970年，为了解决消费品市场供需矛盾这样的老问题，哥穆尔卡决定提高物价，他没有想到的是，这个政策反而加剧了自己的政治危机。波兰人的生活水

# 特别报道

平急剧下降，人民的不满情绪再度爆发，波兰进入了“悲剧的一周”。格但斯克的工厂示威了，反对提价政策的行动迅速上升为全国性的政治社会动荡。这就是导致哥穆尔卡声名扫地的“十二月危机”，在这场危机中，格但斯克和格丁尼亚造船厂的罢工工人占领了工厂，建立了罢工委员会，主席就是这名进厂仅仅三年的莱赫·瓦文萨。翌年1月，新当选的波兰统一工人党第一书记盖莱克亲赴格但斯克与示威工人会面，瓦文萨参加了这次具有历史意义的谈判，因而更加提升了自己的声望和地位。

瓦文萨早在1967年就组织过“自由工会”，并且因此而丢掉了统一工人党的党籍。如果我们用一种很概略的方式来说，波兰的剧变，就是一个代表着工人阶级利益的“自由工会”、“团结工会”，与一个同样自称代表着工人阶级利益的列宁主义政党之间的斗争。瓦文萨一直没有停止创建一个真正代表工人阶级利益的工会的努力。1976年，因组织工人反对政府而被开除公职之后，瓦文萨在教会的帮助下建立了不受当局领导的自由工会，他本人在两年后成为了沿海地区自由工会的领导人之一。可以说，这些组织，就是“团结工会”的前身。

盖莱克也没能克服“改革”加在统一工人党领导上的魔咒。还是食品供应短缺，还是上调物价，于是，十年前的悲剧竟然丝毫不差地重演了。还是在格但斯克，还是由瓦文萨领导，但是这次的罢工规模更大，要求也更加有系统：他们向政府提出了21条要求，包



括保障承认独立于党和企业主的自由工会，工人有罢工的权利，增加工资，提高对工人的福利待遇等等。政府这次并没有采取铁腕措施进行镇压，而是做出了一定的让步，他们同意工人成立独立的工会并具有罢工的权利，但是新工会要承认社会主义国家的一些最基本的原则，尤其是承认波兰统一工人党的领导地位，自身不谋求发挥政党的作用。工会方面同意了这些要求。于是，在1980年9月，“独立自主团结工会”正式成立，并成为工人合法组织。瓦文萨被选为工会主席。

虽然在表面上不具备政党资格，但是团结工会注定要在波兰的政治舞台上扮演一个极其重要的角色。仅仅过了半年左右，全国工人的80%就已经统统加入了这个独立的新工会。团结工会的领导人提出了一整套改革方案，内容涉及政治、经济、社会生活，甚至主张要对苏联采取强硬态度。罢工的权利当然给他们带来了好处，在成立后的一年中，团结

工会成为了一个名副其实的“罢工党”，对政府的合法地位造成了巨大的威胁。

盖莱克免不了下台的悲惨后果。统一工人党将卡尼亚推上了台前，目的是想通过领导人的更换缓和与团结工会的矛盾。新的领导人并没有根本改变盖莱克的路线，虽然在意识形态上重申列宁主义的指导原则，但是卡尼亚坚持了深化改革和协商解决社会冲突的原则。然而，团结工会的一系列举动只能让执政党措手不及。1981年9月，也就是团结工会登记注册满一年的时候，团结工会召开了第一届代表大会，建立了中央领导机构，通过了一系列纲领性文件。值得注意的是，团结工会这次旗帜鲜明地喊出了自由选举、实行议会制和多党制、言论和出版自由这样的口号，而对于“社会主义”、“共产党领导”这样的“政治正确”只字不提。这表明，波兰的政局即将发生根本性的转变，反对派不再以社会主义为口号进行社会宣传，而是直指社会主义的政体本身，

# 特别报道



希望国家发生一种革命性的变化。

团结工会的迅速发展，引来了捍卫社会主义制度的人士的巨大恐慌。苏联和波兰国内的社会主义者对统一工人党的行为进行了激烈的指责，认为妥协的行为是软弱的表现，而党作为社会主义的先锋队，应该与反对社会主义的“阶级敌人”斗争到底。卡尼亚为此付出了代价，他被迫为一系列“软弱”的行为负责，因此其领导职务被雅鲁泽尔斯基取代。

到目前为止，波兰剧变的过程中正反双方的领导人格局基本确定下来，反对派的领袖是电工瓦文萨，而执政党的领袖是将军雅鲁泽尔斯基。未来十年的波兰政局将由他们掌握，因此，我们有必要对雅鲁泽尔斯基本人进行一番介绍。雅鲁泽尔斯基是一位名副其实的军人1943年，20岁的他加入了苏联组建的波兰军队，参加了解放波兰和进攻柏林的所有战斗。1947年，他加入波兰工人党，该党在翌年与波兰社会党合并之后，组建了统一工人

党。1968年，也就是哥穆尔卡陷入政治危机的时候，作为中将军的雅鲁泽尔斯基被任命为国防部长。同年10月，被提升为上将。1973年又晋升为大将。1981年2月，他被任命为部长会议主席，当年10月，他取代了卡尼亚成为了统一工人党第六任领导人。

波兰剧变从来就不是完全由团结工会主导的过程，剧变的发生要从统一工人党与团结工会的互动这一角度来理解，以防我们对正反双方的历史地位做出不十分公允的评价。虽然团结工会作为一个在野的政治组织一直在对政府施加压力，但是雅鲁泽尔斯基的努力同样不可忽视。自从掌握国家最高领导权以来，这为大将无时不思考着改革的问题。然而，他的领导生涯却是以对团结工会的强硬姿态开始的。1981年12月，雅鲁泽尔斯基宣布波兰进入“战时状态”，成立由他任主席的“救国军事委员会”，其目的是要“防止和阻止团结工会领导人公开宣告的对抗道路”。在战时状态时，国家实行军事管制，一切

言论、结社、出版、集会和示威游行的自由受到限制。于是，团结工会和其他一些反对派组织被取缔，瓦文萨等工会领导人遭到逮捕。

军事管制在一定程度上恢复了社会秩序，反对派在这样巨大的政治压力面前暂时销声匿迹了。但是，这一国内政治问题却引发了一个让波兰领导人非常担忧的外交问题：美国谴责波兰政府镇压波兰人民争取自由的斗争，并以此为名，停止对波兰提供下一年度的贷款。这让每年必须靠大量西方外债度日的波兰政府感到非常焦虑。部分出于这样的原因，政府方面开始软化与团结工会的紧张关系，在1982年11月释放了瓦文萨。1983年7月，雅鲁泽尔斯基宣布停止已经实行了19个月的军事管制，国家渐渐恢复了常态。

其实，在军事管制期间，新的改革方案就已经开始实施了。从1982年1月开始，波兰政府开始了对政治经济的全面调整，大胆放弃指令性计划经济，引入市场经济体制，扩大企业自主权，并且改革了一直困扰政府的价格制度。这样的经济改革部分是成功的，因此当1984年政府再次宣布上调物价之后，并没有引起社会动荡。政治体制的改革与经济体制的改革同步进行，成效同样值得注意。统一工人党决定恢复议会的立法权和监督权，并且成立了独立的司法机构。1985年4月，波兰成立了宪法法院，并被赋予了违宪审查权。一种三权分立、相互制约的政治体制在共产党领导下的波兰已经有了一定的雏形。政党制度在新的议会体制下同时

# 特别报道

展开，首先是统一工人党自身加强了党内民主的建设，改变党对国家的一元化领导，贯彻了党政分离的原则。其次是恢复了联合执政的制度，统一农民党、民主党等民主党派加入了执政集团。这样一来我们看到，通过几年之内国家制度的一系列根本性改革，波兰已经成为一种更加自由的政治经济体制提供了一个开放性的结构。

波兰这一阶段的改革缓解了一部分危机，但是稳定的局面并没有保持多长时间。外债负担重、政府财政赤字加大，以及通货膨胀等经济问题没有一个得到根本性的解决。于是，历史再度重演：1988年，政府再次宣布提高物价，但是承诺在工资上给予补贴。可是这反而又带来了物价与工资轮番上涨的恶性循环。当年4月起，罢工风潮再起，团结工会借机要求恢复自己的合法地位，政府好不容易积攒起来的一点信任度在这样的罢工风潮中消耗殆尽。不过这一次，辞职的不是统一工人党第一书记雅鲁泽尔斯基，而是1985年被任命为部长会议主席的政府首脑梅斯内尔。拉科夫斯基接手了这个棘手的局面，波兰已经走到了剧变的前夜。

团结工会是波兰剧变历史上闪耀的星星，然而，执政党为了国家的长远利益而对反对派采取的态度同样让人印象深刻。面对1988年的这次罢工风潮，雅鲁泽尔斯基没有采取与1981年同样的手段，而是继承了盖莱克、卡尼亚的风格，对团结工会的存在采取较为宽容的态度。他曾经亲口说：“许多不赞成我们各项政策，甚至是许多根本问题上的政策的



人，其中包括那样把自己看成是所谓反对派的人，所持的立场是有公民责任的、爱国的。这说明，修改对反对派特性的陈旧概念是正确的。”正是在这样的态度下，雅鲁泽尔斯基主张与国内各派政治势力平等协商，采用“圆桌会议”的方式解决国内政治的问题。于是，就有了1988年8、9月间内务部长基什查克与瓦文萨的会晤。同时，内阁方面也摆出了开放的姿态，拉科夫斯基在10月组阁的时候，为“建设性反对派”留出的四个职位，只不过反对派拒绝加入。

1988年12月20日至21日、1989年1月16日至18日，波兰统一工人党十届十中全会分两阶段召开，这是波兰剧变中执政党的一次具有历史意义的会议，它引发了统一工人党立场的根本性改变。雅鲁泽尔斯基谈到，统一工人党的任务是“非斯大林化”并实现全国政治力量的和解。为此，他认为必须采取对话的措施，“让所有波兰人相互接近”。雅鲁泽

尔斯基的态度非常坚决，面对党内保守派的阻挠，他宣布如果不通过自己的主张，就将率党和国家的主要领导人集体辞职。通过这种斗争，大会终于通过了对雅鲁泽尔斯基的信任表决，从而同意了其提出的一系列政治体制改革的计划。这些计划体现在两个文件中——

《党内改革是革新和改革战略取得成功的条件》和《关于政治多元化和工会多元化问题的立场》。文件的主要精神是，彻底清除斯大林体制的弊病，建立以议会民主和公民社会为基础的社会主义政治制度，实现三权分立；各党派将在宪法的轨道内进行活动，统一工人党主动放弃取代国家政权机构的做法；有条件地承认团结工会，主张与各种思想倾向和政治主张的反对派进行对话，确立一种多元化的政治制度。这样一来，波兰执政党自己做出了限制自身权力的决议，斯大林式政党主动放弃对政治生活的垄断，是东欧剧变中很多国家的共同特点。可以说，在十

# 特别报道

届十中全会上，雅鲁泽尔斯基将改革推向了一个不可逆转的地步。圆桌会议就是在执政党完成自我嬗变之后得以顺利召开的。

圆桌会议的传统源自英国，相传，亚瑟王为了不让自己的骑士们产生位次上的差别，采取了圆桌讨论的方式而不是上下分别的方式就座，从此以后，“圆桌”在政治上成为了平等的代名词。统一工人党履行了自己关于各派平等协商的诺言，摆出了最大的诚意。2月6日至4月5日，来自各党派、官方工会、团结工会、教会以及其他“建设性反对派”组织的57名代表在政府大楼举行的“圆桌会议”，各派达成了历史性的妥协，其中尤以执政党的妥协最为显著。正如总理拉科夫斯基所说，“波兰统一工人党已达到一个很重要的发展阶段。在分析了现在的需要和各种形势之后，波兰统一工人党宣布要放弃对权力的垄断。这是十分令人感兴趣的历史经验。”会议通过了《有关工会多元化问题的立场》、《有关社会和经济政策及体制改革问题的立场》和《有关政治体制改革的立场》等文件。根据这三个协议，政府同意团结工会重新合法化，但是团结工会保证不成为政党并遵守宪法。波兰的政治制度将进行重大的调整，实行议会民主制，增设参议院，实行总统制，总统由议会产生，任期六年。各派同意在6月举行议会大选，并且按照比例制分配了议会的议席。在460个议席中，299席归执政联盟各党派、161席归反对派。参议院100个席位将全部自由选举产



生。

圆桌会议为波兰日后的政治走向打下了基础。基什查克认为，圆桌会议是“人民的胜利”，“我们有一种感觉，即一个历史篇章正在结束，我国历史的又一篇章正在开始，正在出现一个新的历史机会。”

政治制度的问题解决之后，政治运作方面的问题立即凸显出来。由于已经确立了议会民主的制度，各派政治力量立即纷纷展开了选举攻势。团结工会是最为积极的组织，在促进波兰的民主化进程当中，它已经被选民看成了是道德和正义的化身，因此在选举上具有最大的优势。在确立了多元化的原则之后，团结工会的政治主张更加前进，提出了完全自由民主的政治目标，其基本诉求是彻底改变波兰的社会主义制度。然而，统一工人党方面的主张却略显保守，毕竟一个社会主义的政党，如果抛弃了社会主义的价值底线，将没有任何的安身立命之地。因此，他们将目标定位为“深化改革”，而不是否定社会主义。统一工人党将胜算压在了主动放弃权力给国民带来的好

感上，但其实党的内部似乎对自己的胜利并不抱太大希望，一种江河日下的失望情绪弥漫在党员中间，这也在很大程度上使得统一工人党放弃了很多积极进取的机会。于是，6月4日的第一轮选举以团结工会的全胜和统一工人党的惨败告终：执政联盟在议会按比例分配的299席中只赢得2席，而在参议院的100席中未获一席。而反对派却得到了分配给他们的161个席位中的160席，在参议院中赢得了92席。虽然在随后的第二轮选举中，统一工人党得以补齐剩下的席位，但是这一切已经说明，统一工人党已经失去了社会的基本信任，它必须面对这个严酷的现实。

接下来就是总统选举了。根据圆桌会议的决定，议会选举之后的总统仍旧由雅鲁泽尔斯基担任，但是，由于反对派的全胜，选举结束初期，他们主张团结工会也要提出总统候选人参加竞选，这就产生了总统竞选风波，雅鲁泽尔斯基本人鉴于执政联盟在议会中的惨败，曾一度决定引退。后来，在天主教势力的调解下，团结工会决定维持圆桌会议达成的



## 特别报道



少数人参加了社会民主联盟，绝大多数代表参加了波兰共和国社会民主党，后者也被视为是统一工人党的后继党。从章程上看，该党从第三国际的共产党蜕变为了第二国际的社会民主党。列宁主义的原则在波兰成为了历史的云烟。但是，年仅36岁的克瓦希涅夫斯基当选了新成立的社会民主党最高委员会的主席，此人将在剧变之后的波兰舞台上扮演重要的角色。

团结工会呢？在取得了政权，打破了执政党的制度之后，该组织的内部矛盾迅速浮上水面。瓦文萨与当选总理马佐维茨基在一系列重大问题上发生了不可调和的冲突，观点上的分歧带来的是组织上的分裂。1990年5月，拥护瓦文萨的团结工会成员成立了“中间派协会”，正式支持瓦文萨竞选新总统。作为回应，7月，马佐维茨基的支持者成立了一个名为“公民运动民主行动会”的新党，两个党派形成了对峙的局面。

雅鲁泽尔斯基大将呢？他的总统做得可是极为不舒服。总理架空了总统的权力，而雅鲁泽尔斯基并没有反抗的方法。无奈之下，他同意在1991年提前举行总统选举，推举马佐维茨基为总统候选人，并在新总统选出来之后引退。他的晚年并不幸福。自打退下总统的位子之后，右翼政党就开始翻陈年旧账，要他对1981年实行军管这一行为负法律责任。现在的雅鲁泽尔斯基已经87岁了，他的健康状况非常不好，医院已经成为了他“第二个家”。但是，为了获得支持率，右翼政党还是要拿他来表

协议，同意执政联盟的雅鲁泽尔斯基作为唯一的总统候选人参加选举，但是要由反对派进行组阁。即便如此，雅鲁泽尔斯基的当选还是有几分惊险，其得票数仅仅比法定数目多一票。鉴于统一工人党岌岌可危的政治局势，雅鲁泽尔斯基已经看出组建由执政联盟领导的联合政府成为泡影，于是同意提名团结工会的成员马佐维茨基担任总理。在内阁的23个成员中，统一工人党仅仅占到4人。这是东欧产生的第一个由非共产党人领导的、共产党人占少数的政府。1989年12月，议会通过了决议，取消了宪法中统一工人党领导地位的条款，并将国名改为波兰共和国。

到此为止，东欧剧变的故事基本上已经讲完了。为了让故事更加圆满，我们应该交代一下统一工人党和团结工会之后的发展。在议会选举和总统选举之后，统一工人党大势已去。它为了国家慷慨地让出了自己的权力，但是这并没有为

它自己带来再生的机会。于是，当9月份党员们再次集会的时候，他们面临的已经不再是实现共产主义的问题了，而是自己政党的生死存亡的问题。它必须转变体制，成为一个能在民主体制下生存的“新的社会主义的党”。然而，这样一个新的社会主义的党的诞生，是以统一工人党的消失为代价的。1990年1月27日至29日，波兰统一工人党召开第十一次代表大会，拉科夫斯基做了政治报告，将所有的矛头都指向了苏联，并且批评了自己既往的一切政策，而所有的错误都是苏联强加的。正是因为苏联一直限制着波兰活力的发挥，以及“斯大林化”将体制搞得越来越僵化，才使得共产主义的政党成为了自己的掘墓人。

统一工人党将代表大会的次数永远定格在了“十一”这个数字上。在指责完本党历史上的错误以及苏联对波兰的无理的限制之后，该党宣布停止活动。代表们筹建了新党，极

## 特别报道

达自己的政治立场。虽然审判结果对于雅鲁泽尔斯基本人和对波兰这个国家都没有太大的意义，但是，当一个复杂的历史人物想要退出历史的舞台时，历史女神往往会让他事与愿违。

回到20年前，再来看瓦文萨与马佐维茨基的竞争。瓦文萨指责马佐维茨基是“精英独裁”，而马佐维茨基却想维护圆桌会议达成的政治格局。双方的竞选在1991年拉开序幕，瓦文萨战胜了马佐维茨基，成为了波兰剧变后第一任非共产党的总统。值得一提的是“中间派协会”的主席，他刚刚先于瓦文萨去世。他的飞机在俄罗斯的斯摩棱斯克降落的时候坠毁，不久前，陷于悲痛中的波兰国民为他举行的国葬。他不是别人，正是莱赫·卡钦斯基。

瓦文萨做了5年的总统，在1995年的时候与左翼候选人克瓦希涅夫斯基展开了角逐，希望谋求竞选连任。但是他失败了，当克瓦希涅夫斯基参加权力交接的仪式时，他们两个人连礼节性的握手都没有。克瓦希涅夫斯基瞧不上瓦文萨，瓦文萨因此受到了屈辱，拂袖而去，一度打算回到格但斯克的造船厂重操旧业。克瓦希涅夫斯基在当选后即退出了社会民主党，辞去了党内一切职务，稳稳做了两届总统，2005年的时候，莱赫·卡钦斯基接替了他。

剧变之后的波兰政局更加错综复杂。左翼的社会民主党一直没有取得太大的成绩，在政府中基本上没有占到过主导性的地位。右翼组织经过了一再的分裂，分化出了若干小党。但是不管政治版图如何细碎，政权基本上是在团结工会的派生政党中间轮换。2001年，当年的“中间派协会”主席莱赫·卡钦斯基与其孪生哥哥雅·卡钦斯基共同创建了法律与公正党，二人在2005年成功当选总统与总理，创造了民主政治史上前无古人，可能也是后无来者的兄弟共治一国的局面。

剧变后的波兰不断向右转，这是不争的事实。历史上的被瓜分、德国的入侵、苏联给自己上的枷锁，这些都使得波兰人的民族意识极为强烈，维护主权的诉求成为了一种政治上的意识形态。正因为如此，它与俄罗斯关系长期冷淡，对欧盟也充满了不信任感。2005年法律与公正党的上台，是波兰政治转向极端保守的一个关键事件。关于这段历史，读者已经在本刊开头的文章中了解了，这里不再重复。

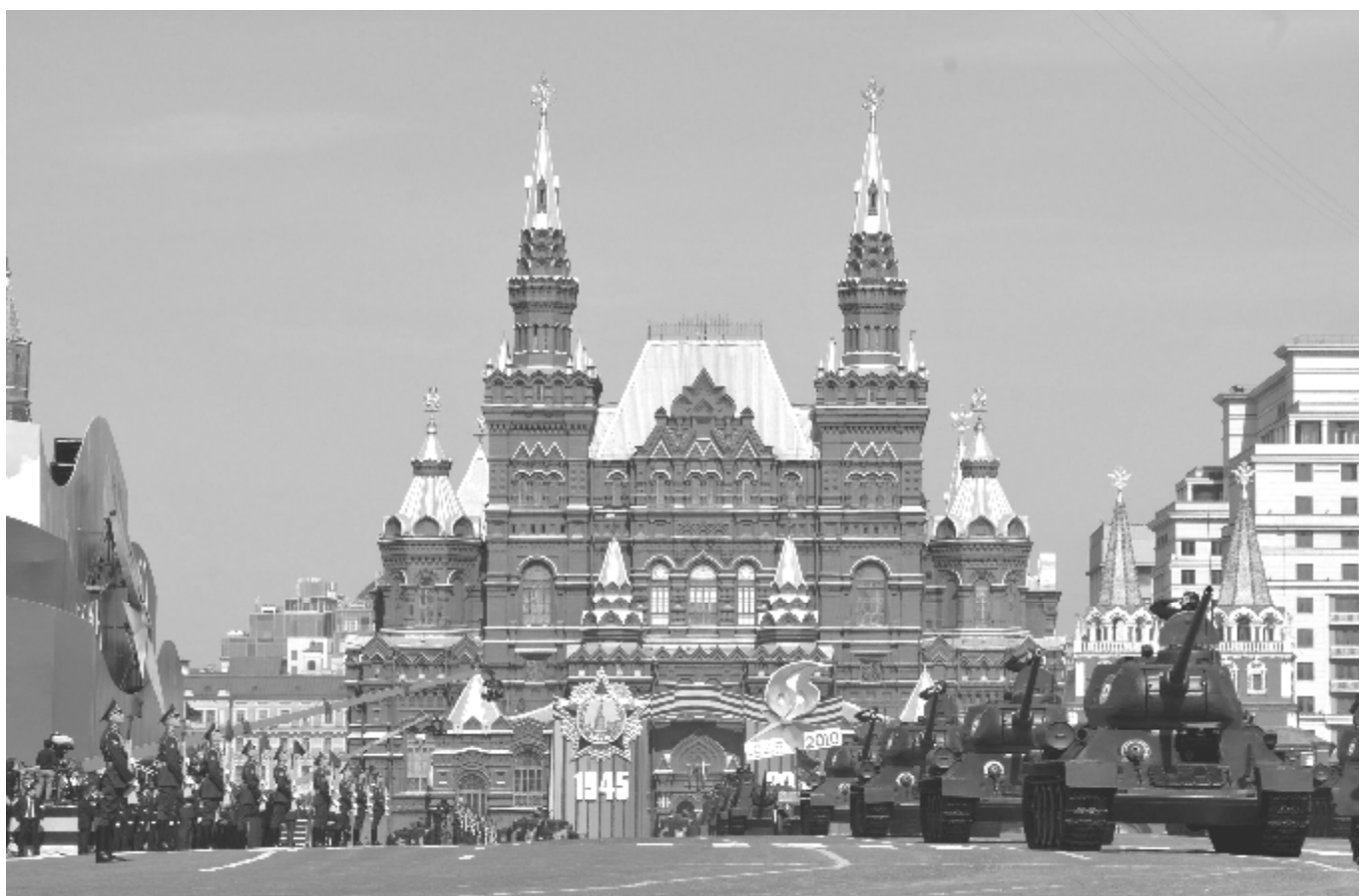


在民族上百年的悲怆历程中，也许剧变是波兰人最值得欣慰的一段历史。一切是近乎和平的，共产党显示出了历史的远见和合作的诚意，在历史中隐退；团结工会采取了一系列行动，给这个长期饱受斯大林模式毒害的民族带来了自由。但是，要成为一个真正的强国，波兰还有很长一段路要走。能否摆脱受害者的“魔咒”，很大程度上还要看波兰人自己的心态。一切改革才刚刚开始，一个新波兰似乎还没有形成一种开放的精神风貌。悲怆的历史对一个民族来讲，也许是财富，也许是包袱。与其总是把自己的伤口给“敌人”看，不如换一种新的思维，向国际社会展示出它的自信和刚强。我们对波兰的命运表示同情，但我们更希望看到的是，一个名副其实的新波兰，一个摆脱了民族悲情意识的波兰，能够在世界上真正站立起来。

## 俄罗斯：卫国大阅兵

5月9日，在首都莫斯科，俄罗斯举行盛大阅兵式，纪念卫国战争胜利65周年。外界普遍认为，这是俄罗斯向世界展示自己强大国力的重大举动。







## 英国：内阁大变动

5月11日，卡梅伦被任命为新一任英国首相。同日，布朗宣布辞职。布朗的辞职意味着在英国执政了13年的工党正式下台。但是卡梅伦的处境也比较危险：英国出现了无绝对多数政党的“悬浮议会”，新内阁目前面临一些深层次的、紧迫的问题，包括巨额赤字、深层次社会问题和一个需要改革的政治体系。





5月13日，英国新内阁成员在位于首都伦敦唐宁街10号的首相府参加首次内阁会议后合影。



英国新任副首相克莱格及夫人

## 泰国：红衫大游行

3月13日，泰国最高法院判决没收前总理他信14亿美元财产。支持他信的红衫军开始大规模集会，逼迫政府总理阿披实下台。游行群众与政府方面发生了多起冲突，造成了数百人伤亡。目前红衫军几位领袖已经宣布自首，大规模示威游行已经结束。



5月13日，“红衫军”示威者参加集会。当天，泰国政府紧急状态公共管理中心宣布，将从当天18时起封锁“红衫军”集会地点。



5月15日，在泰国首都曼谷街头，人们转移在冲突中死亡的人。次日，泰国政府已经考虑在部分地区实施宵禁。





5月16日，一位在冲突中死亡的“红衫军”成员的父母举着他的照片抗议。当天，泰国当局放弃在曼谷部分地区实施宵禁的计划。



5月17日，2名泰国军人在掩体后向外张望。据曼谷急救机构统计，截至当天15时，冲突已造成35人死亡，另有256人受伤。



5月17日，在泰国首都曼谷“红衫军”集会点附近，轮胎被点燃。



5月17日，在泰国首都曼谷，“红衫军”向军队放烟火。当日，泰国“红衫军”领导人那他武在曼谷“红衫军”集会会场说，如果阿披实总理命令军队从集会场地周边撤走，“红衫军”领导人愿意与政府谈判。在泰国政府要求“红衫军”集会者17日下午3时离开的最后通牒时间过后，“红衫军”在曼谷的两个集会点传出枪声。



5月17日，“红衫军”领导人卡迪亚·萨瓦滴蓬的遗体被运抵一所寺庙。13日受伤的“红衫军”领导人卡迪亚·萨瓦滴蓬已经在医院不治身亡。他的葬礼随后在曼谷的一所寺庙中举行。



早在3月16日，“红衫军”就在总理府门前实施泼洒血液行动，以此向政府施压，要求解散国会下议院。下午5时许，“红衫军”领导人将血液泼洒在总理府门前，以象征内阁成员将踩着“红衫军”的鲜血进入总理府。

## 尊严、体面与官民之间的关联性

吴祚来

一些语词一时成为热点词汇，因其牵动每一个的敏感神经，它点中了社会问题的穴位。今年两会之时，温家宝总理提出了令人耳目一新的“尊严论”，他认为，党和政府所有的工作，都是为了人民的尊严与幸福。无疑，这一观念较之过去的小康社会的温饱观，更能温暖人心，更切中时弊，因为在很多地方，地方执政者们忽略了百姓的尊严，行政与发展只是为了他们的政绩或一己私利，GDP也不过是他们追求仕途的数字游戏，无关百姓福祉。地方政府大楼越造越奢华，车越买越高级，政府的门，也因此越来越难进。正是因为民间社会匮乏“尊严”，所以总理一语既出，顿时引发媒体热议。

五一劳动节之前，国家主席、党的总书记胡锦涛在2010年全国劳动模范与先进工作者代表表彰大会上发表讲话：“要切实发展和谐劳动关系，建立健全劳动关系协调机制，完善劳动保护机制，让广大劳动群众实现体面劳动”。

劳动者体面地生活与劳作，是共产党人最初的追求，也是广大劳动人民拥护共产党的民意基础。当权贵合流，成为主宰一切的力量，对平民百姓只有无尽的盘剥压迫、蹂躏欺凌之时，受压迫受迫害者必然联合起来，推翻不人性不民主的制度，建立真正属于人民的国家政体。因此，民生问题说到底，是民主或民权问题。在这次讲话中，胡锦涛总书记第一次用“四民四权”详尽阐明了民权与民生或人的尊严、劳动者的体面之间的关联：

“从政治、经济、社会、法律、行政等各方面采取有力措施，保障广大劳动群众权益，促进社会公平正义。要健全以职工代表大会为基本形式的企事业单位民主管理制度、厂务公开制度，组织职工依法实行民主选

举、民主决策、民主管理、民主监督，使广大劳动群众的知情权、参与权、表达权、监督权得到更充分更有效的保障。”

在过去的30年，社会完全依赖于经济发展，似乎经济发展了，一切问题都会应刃而解，结果呢，不公开不公平的经济发展，只会造成畸形的社会，一些权贵合力，更多的谋取了社会发展红利，百姓的尊严与体面成为奢谈，面临的却是生存的空间越来越被挤压侵占。所以，要维护社会公平正义，要从政治、经济、社会、法律、行政等方面采取措施，基层社会要做的，就是公开民主选举自己的代言人，建立独立的、真正代表民意的职工代表大会。现在看到的职代会、工会，早已成为行政部门的一个官僚机构，除了节日发放福利品，看不出它对维护职工权益有任何实质性的意义。

没有这样一个贴身维权机构，职工们的权益必然无法获得保障，最终出现问题，就直接成为社会问题。现在许多恶性的社会事件背后，我们都能找到一些企事业单位领导的影子，譬如南平血案的凶手，本来是技术优秀的外科医生，单位领导与他关系不融，就劝其辞职，一个失却专长的医生，多次谋职不成，就变成了为社会不稳定因素，最终走向犯罪道路。如果有职代会，由职代会或工会来行使相当权力或保护职工合法权益，单位领导就不会有恃无恐，肆意妄为了。

企事业单位或基层行政机构的腐败，一是由于没有独立有效的工会、职代会制约，二是由于政务、财务不公开，这些部门的领导只要搞定上级机构，就可以对下属员工无所顾及，三是他们是上级指派任命，而非民主竞争选举产生，所以这引起官员对下级的任何批评与建议都可以置之不听，权力对上负责，不对下负责，

造成职工没有主人感，甚至为了保住自己的饭碗，不得不忍气吞声，这样的体制，怎么可以使劳动者获得尊严感、体面感、幸福感呢？

胡锦涛总书记提出了“四民”（民主选举、民主决策、民主管理、民主监督）、“四权”（知情权、参与权、表达权、监督权），第一次将民生问题之上的民权问题提到重要高度，使我们看到，民权直接关系到社会公平正义的真正实现，民权要真正落到实处，就要进行有社会各界监督的、公开公正的职代会、工会甚至基层人大代表的直选，工会、职代会直选后，要直属上级工会管理，在本单位有独立的维权能力与监督权力，保障职工权益，并监督单位政务、财务公开。

只有政务财务公开、并进一步让国有企事业单位领导财产公开，才能获得自己单位员工的信任，而这也是保证官员尊严与体面的有效途径与不二法门。中国共产党人最痛恨的，就是剥削与压迫二词，就是不劳而获的生活方式，现在，一些腐败官员借着不公开不透明的行政管理体制，贪赃枉法，唯我独尊，置民生民权于不顾，使劳动者没有尊严与体面，这与共和国的精神是严重背离的，也与共产党人的追求相违背。所以，修复我们的制度，建立新的机制，迫在眉睫。也只有通过制度建设，使政府与企事业单位阳光行政、阳光经营，才能使执政党在人民面前有尊严、有体面。

平民百姓的尊严与体面，关联着官员的体面与尊严，也关乎国家、执政党的尊严与体面！

## 当校园安全上升到政治高度

鲁宁

4月30日山东潍坊，一男子在小学内用铁锤锤伤5人后自焚；4月29日江苏泰兴，一男子上幼儿园持刀砍伤32人；4月28日广东雷州，一男子持刀砍伤16名师生；4月12日广西合浦一小学校门前凶案骤发，造成2死5伤其中包括多名小学生；3月23日福建南平上演“最黑暗的一天”，55秒，8个孩子被杀还有5个重伤。

不到40天内，校园凶杀案前后发生5起，其中上月底最后3天内每天发生一起，明显暗含着一种危险的、以极端手段报复社会为特征的暴力犯罪倾向，若继续以孤立偶发惨剧加以解释显然难以服众。由于临近“五一”假期，又逢世博开园，再外加国内媒体的总体“克制”和救治安抚做得较为得当，上月最后3天连续发生的3起校园凶杀惨剧所造成的社会恐慌，才未被进一步放大。

尽管如此，党和政府不敢有丝毫懈怠，赶在节后开学前，全国综治维稳工作电视电话会议由政治局常委周永康亲自紧急召开，中央政法口、宣传口及政府系统多位政治局委员悉数出席。此会虽冠名“综治维稳”，实乃检讨、部署校园安保之专项会议。鉴于包括精神病患者滥杀无辜在内的校园凶杀惨案，背后往往有深刻、复杂、沉痛的社会积怨缠绕，置于“深入源头排解群众合理诉求、防止矛盾积累酿成极端事件”的大框架来检讨、部署校园安保，工作思路和着力点均无可挑剔。

虽说连续5起校园惨案与上海无干，但节后开学首日，沪上学童和幼儿家长已看到了上海落实“一校一警”及其它诸项加强校园安保举措正在逐项落实之中的不争事实，这在一定程度上减轻了家长们普遍的惊恐和不安。

透过5月4日早报报道，沪上小学生和幼儿家长已知晓，针对连续发生的校园凶杀惨案，胡锦涛、温家宝连续作出重要指示，而本次“校园安保会议”规格之高和决心之大均为历史之最。会议把校园安保列为“重大政治任务”和“第一负责”，强调党政一把手要对校园安全负总责。

自行政问责制度初建，“负总责”意味着再发同类

恶性惨案，案发地党政一把手有可能丢掉乌纱帽。一系列“猛药”服下去，一定期限内，会议提出的也是对社会所作的“争取不发案、少发案，坚决防止发生重大恶性案件”的政治承诺有望得到实现。如是，广大家长的确不必过于惊恐和不安。

作为能收短期疗效的“止痛”举措，加强校园安保当会不计成本加以落实，但作为一项代价高昂的维稳成本支出，它必须依赖专门的制度设定和相应的长效机制建立在前，其中最关键的一条是该花的钱要有专门预算加以确保。

类似于苏浙沪等发达地区，校园安保成本虽高但地方财政仍可承受，难点在于老虎也有打盹的时候，时间一长，瞅着校园相安无事，警惕性难免松懈，安保举措漏洞渐显，故，事后追责成为治标是否有效的关键所倚；对中西部欠发达地区，维持吃饭财政都困难重重，倘若维持校园安保的专项资金未能拨付到位，以及拨付过程不能最大程度地减少资金的“跑、冒、滴、漏、截、挪、贪、腐”，又遑论校园的长久安保。

从长计议，为校园安保而安保只治标不治本。要治本，务须以深度推进改革在前开道，逐步铲除官僚体制“不出大事无人理会”之痼疾，削减官员队伍对合理民生诉求的漠视甚至无视，尽快建立事权与财权直接挂钩的各级公共财政并实施有效监督和问责。

从中短期尤其立足于迅速扭转校园越来越不安全之严酷现状，除专项资金必须赶紧拨付到位外，本次会议提出的包括整顿校园周边治安环境在内的一系列综治维稳举措，千万不可再雷声大雨点小甚至到了基层光喊口号。

甭管媒体人是否意识到，今天的中国，传媒界正用手中的话语权解构整个社会，对于完全有可能再度发生的校园惨案，还原真相、披露事实、警醒社会、满足民众知情权无可厚非乃新闻工作者责任所系，但度的把握也很重要，一不小心审慎，有可能在不自觉中陷入民粹主义的泥淖难以自拔。由是，单从社会效果计较，媒体再遇此类极端事件，掌握好报道立场和主旨同样极为重要。

● 原载2010年5月6日《东方早报》

## 历史研究是算账？

王东杰

按照《说文》，史“从中从右”，是一人以手执“中”之象。此“中”何谓，学者历来意见纷纭，但大多数人认为此应与记录有关，而这又和政治密不可分。《易》曰：“上古结绳以治，后世圣人易之以书契，百官以治，万民以察。”后世将此观念投射到天庭、地狱，于是有孙悟空在阎罗殿一笔勾销猴类生死簿之事，快则快矣，后来取经路上遇到幻化多端的六耳猕猴，跑到阎王爷那里查找其身份，却因记录无稽而无可奈何，真是自作自受。这也反过来证实刘邦入咸阳，萧何忙着收拾秦留下的图书账册，智商到底要比猴子高上一筹。

历史是一门对付时间的学问。光阴似水，人在中游，上下极目，无始无终；也像毕达哥拉斯说的，不能同时踏进同一条河流，只留下空无而已，历史记录由是重要。上帝大概也面临类似的问题，同样需要抵抗时间的霸道。《圣经》讲末日审判，特别提到一种“生命册”——“死了的人都凭着这些案件所记载的，照他们所行的受审。”善恶相报，看来也害怕赖账。白纸黑字，到底要坚实得多。

如《西游记》里表明的，类似的物件在中国人关于阴间的想像中同样存在。但和一般性的历史记录不同的是，此种讲法实际是把历史当做账本。我生在“文革”期间，小时不少宣传画都描绘“狗地主”藏了一本“变天账”的情形，而无产阶级的大手则无情地把它们丢到熊熊大火中，在火焰的映照下，缩在墙角中的阶级敌人嘴脸愈发丑陋。在《闪闪的红星》里，胡汉三带着“还乡团”反攻倒算，在村口大喊：“吃了我的给我吐出来，拿了我的给我还回来”，也是这个观念的体现。前几年忽然听到大街小巷都在唱这句话，仔细听，说的却不过是80后小儿女谈恋爱赌气吵架的事，令人不由不笑，觉得时代到底变了。

但这种算账式的史观，并未随时代的改变而彻底消散，至今仍有人怀疑历史学家去“闯禁区”或者研究结论与“主流”不同，乃是要“翻旧账”。这未免小看了史家的胸怀。当然，记账也是记录的一种，似乎也是早期史官的一种责任，但现代历史学家绝不是会计。这里的一个关键是，怎样理解历史学的学科使命。培根言：“读史使人明智。”不管通常所说从历史中汲

取经验，还是教训，都依赖于对人类既往经历更为全面和深入的把握。因此，历史学看起来面对的是过去，最终的落脚处仍是现在和未来。至少，研习历史应该开阔我们的心胸，知道一时的得失于整个历史不过是浮云，因而有助于社会更加和谐。天天计较尔长我短，盈亏几何，如同那歌里的一对儿，还不如趁早一拍两散。

历史学者踏入前人少有涉足的领域，为我们处理那些未曾遇到过的新境遇提供了更多的思考空间，但也不可避免要触及一些令人黯然神伤乃至痛心疾首的经历。这好比要撕开表面上已经愈合的伤疤，逼人正视，无论如何不招人喜欢。但历史学者也不是“受虐狂”，对于不愉快的历史经历，自然也是要走出去。他们之所以甘为乌鸦也要将那真相揭破让人看者，其意仍是使大家不必再蹈覆辙。比如，中、韩等国要求日本正视侵略的历史，便绝不是要求更多的赔偿，毋宁是希望翻过这沉重的一页。但偏偏有人不承认，这段历史自然如影随形，成为永远翻不过去的一页。

这道理国人容易懂，但放在自己身上，有时也转不过弯来。近十多年来成长起来的中国年轻人，对中国晚近若干年历史的无知已到了令人惊心的地步。以“文革”为例，至今缺乏翔实深入的研究，课本上有限的叙述也极为空洞教条，难以提供起码的反思资源。因此，许多年轻人偶尔获得一点与主流叙述不同的片段材料，无力将之放入更全面的历史场景中去加以考量，不是轻信便是轻疑，当然不能形成更为平实通达的看法。这对于我们走出“文革”，到底是好事还是坏事？

有人爱说历史是个包袱，必须放下，才好前行。这里的“历史”其实主要还是“走麦城”，绝不是“过五关”那种。自然，前者远不如后者那么辉煌，当事人不想说，也还是要面向未来，或者有“立地成佛”的可能，仍然值得鼓励。然而，另一方面，既往不咎的前提首先是要正视“既往”的存在，否则，“咎”与“不咎”又有何意义？就此而言，喜欢“翻旧账”的历史学家也是引领我们真正卸下历史包袱的向导，其实可爱。

## 听觉盛宴：月光·冷雨·肖邦

阎紫悦



当我写下这个标题的时候，一种从未有过的恐慌涌上心头：我究竟能不能，甚至说配不配，写一写肖邦。从初中起就欣赏他的作品，半真半假，至今倒也如痴如醉。可是，我从不认为自己是个深刻的爱乐者。可是我还是愿意试一试。谨以此文纪念肖邦诞辰二百周年。

### 月光

“他在钢琴前坐下来时的时候，我觉得仿佛是一个从我出生地来的同乡正在告诉我当我不在的时候曾经发生的最奇怪的事情。有时我很想问他：‘家里的那些玫瑰花还在热情地盛开吗？那些树还在月光下唱得那么美吗？’”

——海涅

有谁不知道肖邦的优雅？原谅我语言的苍白，因为只有诗能配得上他的音乐。黑塞曾写下许多吟咏肖邦作品的诗，可以作为绝佳的注脚。比如下面这两首：

### 肖邦（节选）

再把你的摇篮之歌/无选择地向我洒下来/那些苍白的

大百合/你的圆舞曲的红玫瑰。

还把你那在枯萎之时/放散清香的爱的气息/和你的骄傲——袅娜摇曳的/皱叶剪秋罗夹在里面。

### 夜曲

肖邦的降E大调夜曲/高高的拱窗照着月光/一圈光轮也飘了过来/罩住你的严肃的面庞。

静静的银月从没有一夜/使我获得如此的感受/我的内心里感到一曲/美妙难言的歌中之歌。

你我都沉默；默默的远景/溶在月光里。活动的生命/只有湖中的一对天鹅/和上空的星星的运行。

你走到了拱窗之前/你伸出的十指尖尖/还有你那细长的脖子/都被月亮镶上银边。

肖邦是柔弱的，诗性的。生理和心理的特点让他在先天上特别适合钢琴小品，而不是高响度的管弦乐。在肖邦著名作品《E大调练习曲》（《离别曲》）里，他的诗性与柔弱便有充分的展现。乐曲一开始，我们便

仿佛置身于美丽的波兰乡间，花影朦胧，月光在流淌，一切都很安静，很恬淡。但慢慢地，一丝忧伤浮现出来了。云彩遮住了月亮的脸庞，银辉从仙境中默默褪去。这忧伤先是一缕缕的，继而慢慢地、完全地浸润了整支乐曲。

这样的忧伤，怕是很符合现代人的多愁善感吧。难怪总有许多自诩小资的人自称是肖邦的拥趸。可是我们能体会他的全部么？肖邦只是那片忧郁的月光么？

钢琴家古德曼说，当他演奏此曲时，肖邦曾抓起他的手喊道：“啊，这是我的祖国！”

### 冷雨

以色列钢琴大师阿里·瓦迪曾说过这样的话：“中国人与肖邦天生亲近，中国人是最热爱和最适合弹奏肖邦音乐的民族之一。”因为经历过苦难的民族更能产生共鸣，它们对苦难的悲悯是超越国境的。我们听到的不仅仅是月光、玫瑰、湖水，还有冷雨。

《第十五号降 D 大调前奏曲》。虽然肖邦从来拒绝别人对自己的作品加以附会，甚至不惜不起曲名，只用编号代替，人们还是把这首著名的前奏曲命名为《雨滴》。这不是莺歌中的暖暖细雨，而是令人震颤的冷雨。

故事必然发生在一个冬天。肖邦逃离了让他眷恋不已的祖国波兰，在柔情蜜意的异乡法国写下了如此寒冷的曲子。我们可以想象他坐在钢琴前对琴键倾诉，黯然神伤。“一旦我离开，将成为永别，我觉得我的离开只是为了死亡。”他如是说。

《雨滴》是怎样的雨滴呵！依然是无可救药的优雅，优雅中饱含让人难以承受的哀愁。对于这首前奏曲，肖邦的伴侣乔治·桑如此解读：“中段升 c 小调部分，是在描写马略卡岛首府帕尔马的瓦尔德莫萨修道院阴森的回廊及祈祷者，仿佛看到了深夜僧侣们搬运着他们同伴的遗体赴它界安息的行列。这升 c 小调部分就像恶魔在对我们张开狰狞的面目。而最初的降 D

大调的回归，犹如驱逐了恶魔，给我们重新带来新的、自由的新鲜感，在幻想与恐怖之后，充满了清爽及优美。”这描述中有着作家纤细的敏感，更多的是情感上的高度契合。马略卡的美景留不住他的心，爱情滋润不了他的心。音符犹如黑色绸缎上抖落的雨珠，颤抖着，呻吟着。它们无可奈何。富有规律的颤动音符，诉说着一个民族的苦难落在一个忧郁多情男子肩上的沉重。我们如何完全体会这种沉重？我们又如何承受的起这种沉重？

从 1830 年 11 月离开华沙，到 1849 年 10 月 17 日于巴黎逝世，肖邦再也没有回过波兰。可是，敌人铁蹄下的祖国时刻在他心头萦绕。他为波兰爱国诗人的作品谱曲，加入巴黎的波兰文学协会，勤于研读波兰文学，将波兰特有的玛祖卡舞曲变成“藏在花丛中的大炮”（李斯特之评价），这都使经历苦难的波兰人心里充满了力量与希望。细腻音符中深含着肖邦无法掩藏的对波兰的眷恋与热爱，其实已经成为一种模糊国界后的音乐精神，饱含对人类生命的独特情感抒发。

肖邦是当之无愧的钢琴王子，他终生对钢琴情有独钟。钢琴是优雅的，孤傲的。当他和音乐交谈的时候，应着他指尖的呼唤而缓缓流泻出的忧郁情感，如此催人泪下。这样的肖邦是不是回到了他魂牵梦绕的波兰？想起自己无法忘怀的康斯坦亚？思念起与玛丽亚 8 月午后的散步时光？或许都有。经历过凄美的爱情，无一能与其相守终生；生命中不乏过客，那贵族般的矜持总是使自己与所有人都保持距离；有着敏感丰富的性情和天才般的创作才情，却与祖国的饱经蹂躏相逢。其中祖国的苦难是最让他不能释怀的。优雅浪漫成就了他，而那份对祖国的赤诚的爱让他的音乐不朽。

推荐：《肖邦夜曲全集 1：1-10 鲁宾斯坦留传史册的无价典藏版本》演奏家：鲁宾斯坦





## 燕园书话：读《现代性与大屠杀》

林贤治

我们没有吸取任何教训。今天与那时，文明都是一样的危险。

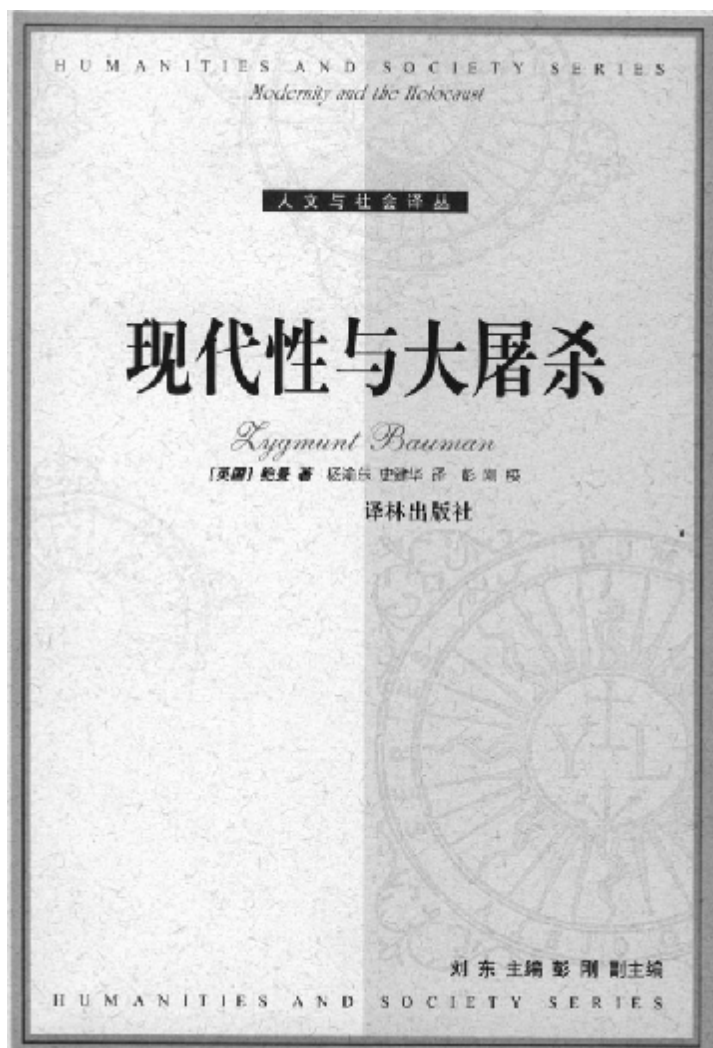
——怀贞鲍姆

德国纳粹对犹太人实行种族大屠杀，时至今日，已然过去大半个世纪，而犹太人、德国人、欧洲人，仍然以各种不同的方式纪念这一事件。显然，他们并没有把事件局限在某个特定的时空框架之内，而是视为对人类存在本身的根本性挑战，一种难以清除的罪恶和耻辱。即以出版为例，关于大屠杀的书籍，无论纪实或研究，其品种之多，令人惊讶。我国翻译过来的，仅其中寥寥几种；称得上学术著作的，恐怕只能举出译林出版社近出的一种：《现代性与大屠杀》。

事实上，保存记忆并非易事，何况从国家到社会，存在着一般相当强大的联合势力，极力主张遗忘。记忆或遗忘，两者之间，无论在德国历史上，还是在整个人类历史上，都是一场具有重大的政治文化意义的持续的斗争。身为流亡的波兰犹太学者，《现代性与大屠杀》的作者鲍曼对他的研究意图十分清楚，因为目睹的事实是如此荒谬，人们总是将刺痛从大屠杀的记忆中拔出来，所以，他决意寻绎纳粹大屠杀的教训，使之深入到当代社会的自我认知、制度实践和社会成员之中。

### 大屠杀：现代文明的产物

《现代性与大屠杀》是从破除现代文明的病因学神话开始的。对于纳粹大屠杀的理解，人们往往将罪行边缘化，把现代国家和集体的犯罪等同于历史上的杀人事件，认为是野蛮的遗留，在现代化进程中未及驯服和有效控制的前社会力量的爆发，从而免除了对



现代性的罪咎的追问。作者不同意这种流行的看法，因为事实是：纳粹大屠杀远远超过了过去的屠杀事件，超过了所有所谓的前现代等价事件并使它们黯然失色。与纳粹大屠杀比较起来，这些事件是原始的，落后的，不经济的和效率低下的。无疑地，纳粹大屠杀是现代文明的产物，就像现代社会的其他事物一样，如果用我们惯用的标准来衡量，无论在哪一个方面，都十分杰出地显示出了现代化的成就。

学者常常把“现代性”同进步性联系起来加以定义，如此看来，鲍曼的结论是令人沮丧的。

关于杀人的现代性，鲍曼主要从理性原则、社会组织和科学技术三个方面进行阐述。他在书中第五章《诱使受害者合作》中，仔细剖析了德国人如何动用受害者的理性误导他们的策略。“牺牲一些，拯救多数”，这是犹太委员领袖在辩词中反复重现的语句；而更多的犹太人，则追逐着“拯救你所能拯救者”的策略，在每次“行动”之后仍然相信这是最后一次，于是，诸如“避免损失”、“活下来的代价”、“更少的罪恶”等计算也就随之产生。在这里，受害者的理性，成了杀害他们的凶手计划的一部分。鲍曼指出，在纳粹大屠杀整个漫长而曲折的实施过程中，从来未曾与理性原则发生过冲突。这是可怕的。其次，是关于理性化的制度，也即官僚机构的形成与完善。无论大独裁者希特勒的杀人的想象力如何大胆，如果没有一个庞大的理性的官僚机器以常规程序付诸实践，终将一事无成。

鲍曼多次描述了这样一种现代“园艺”国家观，说是作为一个国家，广大被统治者只是“园丁”从事

设计、培植和喷杀杂草等活动的对象。纳粹大屠杀就是这样合乎逻辑地得以构思和实施的。由于社会被视为管理的对象，视为必须加以“控制”、“掌握”、“改进”的一种性质，视为“社会工程”的一个合法目标，总之视为一个需要设计和用武力保持其设计形状的“花园”（根据园艺的要求，植物被划分为需要



被照料的“人工培育植物”和应被清除的杂草两大类），纳粹大屠杀一类解决方案便不仅有了可能性，而且具备了现实性，惟有发生才变得格外“合理”。一切为设计所决定。是设计赋予了纳粹大屠杀以合法性，国家官僚体系为它制作工具，社会根本无力抵抗“园丁”的照管，只好随时准备被挤压成园丁所选择的任何形状，以整体性瘫痪为代价确保它畅通无阻。这叫“社会错位”。所谓错位，就是国家与社会的关系出现颠倒，国家凌驾于社会之上，逼使社会处于盲目被动的状态。

鲍曼还指出，在使纳粹大屠杀得以持续的过程中，现代科学既直接又间接地充当了帮凶角色。首先，科学要求价值无涉，追求工具理性，在国家转变为有组织犯罪时，它不予阻挡，甚至相应地演变为一种反道德逻辑，而为国家所利用。它以庞大的研究及实验机构、人员、设备、技术，为纳粹大屠杀提供了必要的物质资源。

理性思维，官僚体制及现代科技三者之间互相联系，但是，它们不是平行的；在书中，核心是“掌握着现代国家官僚体系之舵、怀有宏伟设计的人物”，其余一切都为他们所支配。他们训练部属、军人、专家，而且同样训练受害者，通过组织，强制或诱使他们合作，最后把暴力集中起来。

### 命令：服从与责任

关于纳粹大屠杀事件，鲍曼十分突出地论述了不同角色的共同的责任问题。书中写到，有两种情况可以开脱责任：其一，杀人者只是执行上级的命令，服从组织纪律而已。希特勒的头号助手艾希曼在审判期间，坚持认为他遵守的不仅是命令，而且是法律。他的辩护律师塞瓦斯博士在总结陈词时，以非此即彼的极端形式把问题尖锐地提了出来：“艾希曼的所作所为是因为：如果他赢了，他将获得勋章；如果他输了，他就得上绞刑架。”忠诚与服从由来是公民尤其是军人的天职，罪恶隐藏在什么地方呢？鲍曼提到米格拉姆的关于“责任转移”的实验，它表明：一旦经过行动者的同意而将责任转移到上级命令的权力之中，行动者就被投入了一种“代理状态”，即把自己看作是给别人执行意愿的状况。代理状态与自主状态是相反的，实质上是逃避个人良知的责任。这样一种连续的、普遍的责任转移，结果造成一种“自由漂流的责任”，造成一种情境，在这一情境之中，组织的每个成员都相信他是受人操纵的。所以，鲍曼说：“组织在整体上是一个湮没责任的工具。协调行动之间的因果链条被掩饰起来，而被掩饰的事实恰好就是这些行动产生效力的最有力的因。”由于纳粹大屠杀的参与者都相信责任在别人那里，在上级那里，或者简直就是命令本身，集体执行残酷的行为便变得更容易了。

纳粹大屠杀昭示：人类记忆中最耸人听闻的罪恶，并非一群无法无天的乌合之众所为，而是由身穿制服的侏命是从的人完成的；它不是源自秩序的败坏，而是源自一种完好的秩序统治。书中称引麦克唐纳于1945年的警告说，“现在我们必须提防的是守法者，而不是违法者。”这意味着，秩序，法律，所有的规则和资源，都是属于园丁国家的。它具有操纵道德能力的力量，只要它愿意，就可以超越任何道德伦理的界线，对其统治之下的人们做任何它所想做的事情。

为责任开脱还有一种情形是，将问题归因于距离，也即中国古圣人孟子说的“君子远庖厨”，认为远离罪恶的现场是没有责任的。一般来说，责任来源于与他人的接近，接近的另一端则是社会距离。如果说接近的道德属性是责任，那么社会距离的道德属性则是缺乏道德联系，或者是异类恐惧症。纳粹的最成功之处就是统治的非人化，它利用人们的安全感，制造冷漠，扩大被指定的受害者与其他人之间在身体上和精神上的距离；分割杀人过程以使杀人者适应具体的技术分工，以技术责任代替道德责任，将受害者置于不可见之地并因此掩盖行动的道德意义，使之远离道德评价。距离的社会生产，贯穿纳粹大屠杀的全过程；倘若统治者认为必要，当然还可以制造紧急状态，于顷刻间撤除距离，走出保密之墙，使用极端的步骤直接杀人！

### 关于知识精英

《现代性与大屠杀》从社会学出发，最后回到伦理学，主旨是道德责任问题。纳粹大屠杀所以发生并成功地得以持续，变换一个角度，也未尝不可以视作“抵抗资源”的失效。其中，知识精英的表现特别引人注目。德国的大学同其他现代国家的大学或相似的机构一样，坚持所谓的“价值中立”，标榜追求知识和科学研究的动机的无功利性，为此，必然把认为与科学追求的利益相冲突的其他意愿置于不顾。鲍曼强调指出，德国的科学机构对纳粹野蛮的行径保持沉默，甚至在完成纳粹任务的过程中积极配合是不足为怪的。他还援引美国学者利特尔的话说，屠杀集中营是全世界最优秀的一个大学体系生产出来的产品。至于德国科学界的精英，书中举例说，像普朗克、索末非、海森堡等都曾经向政府提出过各种忠告，目的在于避免正面冲突，恢复某种秩序，以使他们的职业自主性得到维护。海森堡找到希姆莱，以确证他和他的同事能够被允许做他们愿意做和喜欢做的事。希姆莱建议他把科学同政治区分开来，这使他深受鼓舞。于是，他



以自己的专业积极推动纳粹事业，后来身在异国，举步维艰，仍然不倦地指导两个小组中的一个投身到子弹的研制中，沦为不可自拔的科学动物。在纳粹建立的新秩序中，知识分子纷纷投降，从受害者变为杀人者的附庸、犯罪的同谋。在血腥的空气里，他们缺乏抗争的勇气，为了宽慰自己，竟至于认同官方的结论，把受害者视为可耻的一群，从而像以往一样，继续安然沉湎于大学的“清白”和科学界的“纯洁”的喜悦之中。

知识精英的表现，进一步支持了鲍曼的关于大屠杀源于“现代性”的结论。接下来的问题是，纳粹大屠杀的悲剧会不会重演？根据鲍曼的逻辑，结论同样

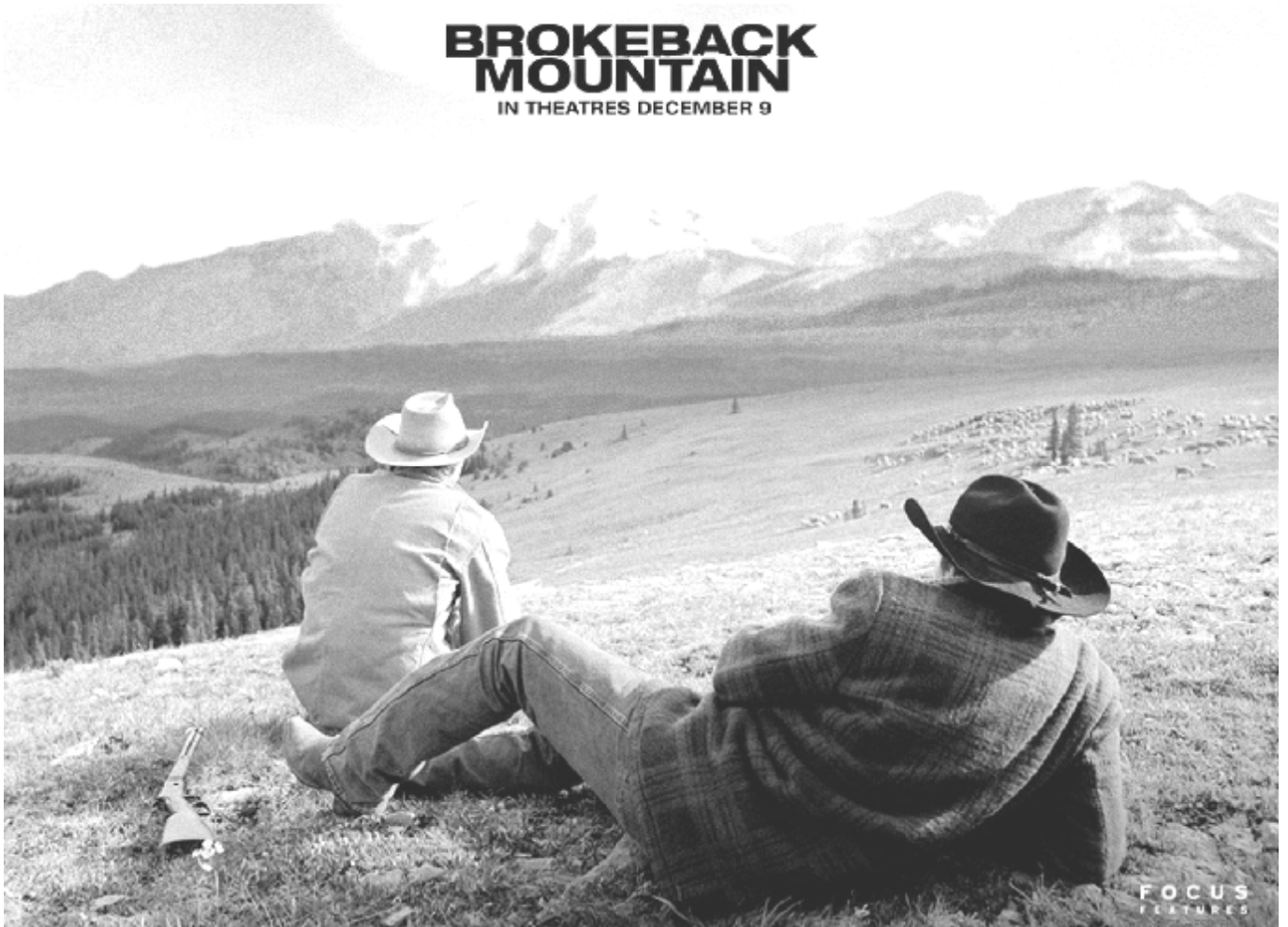
是肯定的。所有导致纳粹大屠杀的因素仍然存在，其中最重要的就是对道德责任的漠视，现行社会组织甚至可能因为“现代化”的单向度发展而使不道德的行为变得更为合理。因此，他认为，惟一的希望在于接受纳粹大屠杀的挑战，承认纳粹大屠杀的意义，把人性、同情心、羞耻感从死亡的历史阴影中拯救出来。但是，这是可能的吗？为了战胜邪恶，应该有多少人反抗那种逻辑？有没有一道神奇的门槛，能让邪恶的技术在跨越时戛然而止？“有多少人选择道德义务高于自我保全的理性并不重要——重要的是确实有人这样做了。”鲍曼这样回答。作为知识分子，批判并不曾使他失去对人类的热爱。其实，惟其热爱，批判才会变得如此执著、锋锐和彻底。

● 原载《南方周末》2002年6月21日

## 光影流年：用我的年华换你的爱情

### Brokeback Mountain

易子伊



导演：李安

编剧：Diana Ossana / Larry McMurtry

主演：Heath Ledger / Jake Gyllenhaal / Michelle Williams / Anne Hathaway

制片国家/地区：加拿大 / 美国

上映日期：2005-09-02

语言：英语

美国怀俄明州的西部，沉默寡言的农夫恩尼斯（希斯·莱杰饰）和热情开朗的牛仔杰克（杰克·吉伦哈尔饰）一道被派到山上牧羊，那里人迹罕至，他们只有与羊群为伴，生活单调无味。一个天寒地冻的夜晚，在酒精与荷尔蒙的作用下，他们做了“不该做的事情”，也就此他们在断背山上度过了人生中最美好的时光。

季节性放牧结束，迫于世俗压力，杰克和恩尼斯不舍地与对方分离并各自结婚生子。恩尼斯迎娶了自幼相识的阿尔玛，并有了两个可爱的女儿；杰克到了德州，在妻子露琳家族的扶植下事业顺利，还有了个儿子。虽然彼此真心相应，他们只能每年定期约会。一边知情的阿尔玛痛苦无比，而他们又无法满足一年只有几天的团聚。这时意外发生……

## 用我的年华换你的爱情

三年后，在光影斑驳的世界中，突然特别想念他们的样子。

那些猎奇的心情已随着岁月消逝，那时的偏执与疯狂慢慢消解于黄沙漫漫的路，化作缕缕薄烟为成长做一个注脚。蓦然回首，曾经的悸动与心跳化作平静与坦然，或许也能拈花一笑，步步生莲。

三年后，洗去心中的杂念，再一次静静地怀念他们的故事，再一次醉心于那宁静空旷的山间，他们笃定而感伤的爱情。

伴着吉他的声音若有若无地响起，拂晓的东方一隅亮起第一缕霞光，月光和星辰弥留之际，他的大篷车在山区公路上奔驰着。他们第一次相遇，正如同日月交合时那暧昧而迷人的霞光。他有着淡金色而微卷的柔软的发，而他有着翠绿得如同一潭春水的眼，他缄默不语却有着略带腼腆的笑容，而他开朗俊俏散发着牛仔的野性和单纯。他是 Ennis Del Mar，而他是 Jack Twist。

俄怀明州的苍穹空灵澄澈，云朵找寻着让自己舒适的姿态，山顶积雪初融，山涧流水淙淙，吉他声柔和而安静，两个大男孩和一群快乐的羊羔，一张清新的明信片，一首诗意的咏叹调。他放羊，他做饭，他砍柴，他搭棚，他开心起来会吹着变调的口琴，放声歌唱，牛仔一样手舞足蹈，他高兴起来会温柔地一笑，敞开他多年孤寂的心扉。山上的生活如同山中清泉般干净而简单，但并不寂寞，在寒潮来临的石缝间，爱情悄悄地绽放温暖的花。李安深情地为我们轻轻说起他们的故事，他悄悄地记录着他们的故事，他的摄像头是如此多情而留恋，将那份干净的爱情化作一股强大的力量，让山上那每一分明澈的景物都散发着爱情的气息。而李安也不再是一个导演，他成为了一个轻弹吉他的吟游诗人，将东方情感的细腻动人蕴藏在明朗苍郁的山间，为山下的我们讲述这一段不食烟火的纯净的感情。

他们的分离并不凄恻，隐隐的吉他声传递着淡淡的感伤，Ennis 没有看见反光镜后的 Jack 偷偷擦去的泪水，Jack 也未曾发觉 Ennis 痛苦得呕吐哭泣。生活继续，让思念深藏在心底最柔软处，深藏在空旷悠远的断背山上。

他们的爱情可以拥有山水淙淙，但是在尘世中无法立足。或许爱情在某种程度上是一种理想和现实，

勇气和彷徨，开拓与守旧的博弈。Jack 是勇者，他有着自己的梦，或许是他单一生活中最重要的梦想，虽然那个梦简单到令人心疼，只想和 Ennis 一起经营一个农场，只是想和 Ennis 在一起。二十年的岁月，他还是那样单纯而执着，而 Ennis 在他的梦想之前总是无法迈开向前的脚步。

I wish I knew how to quit you.

这句带着哭腔的呐喊在预告片中就已让听者心疼，Jack 或许已经在现实中感到嗅到了绝望的味道，或许他也深深恨着 Ennis 的那一份踌躇。Ennis 的哭泣自指间无可抑制地泄露出来，Why don't you just let me be? 两个人都用自己的方式与世界抗争来护卫爱情，Jack 付出了生命，而 Ennis 用一生的思念和孤寂为爱情祭奠。

两件紧贴在一起的外套是否散发着山上空灵的气息，是否还有着他淡淡的汗味和发香？Ennis 看到这难以言述的深情，或许那思念和悔意随着无声的泪水一同狂涌而出吧。Jack 的外套紧紧包裹着自己，如同那温暖而无欲的怀抱，如同那轻柔的亲吻，如同断背山上无忧的时光。

Jack, I swear...

Ennis 将誓言默默地留在了心底，将自己的外套轻轻地罩在了爱人的外套之上：这一次，由我来守护你。

还是那轻柔的、若隐若现的吉他声渐渐地响彻山间，李安也静静地将这个细腻深情的故事讲完了。没有颓丧和迷离，没有刻骨的绝望，没有反复的诘问，和一切一切同类型的故事都不同，李安讲述的就是这样一个如泉一般甜美，如山一般苍郁的故事。

年华易逝，而爱情永存。

Cause I know a love that will never grow old.



## 名校博览：约翰·霍普金斯大学

江东颀

### 【学校简介】

约翰·霍普金斯大学（The Johns Hopkins University），常简称霍普金斯大学，是一所位于美国马里兰州巴尔的摩市的著名研究型私立大学。该校同时还在马里兰州其他地区、华盛顿特区、意大利、新加坡以及中国设有全日制教研机构。霍普金斯大学以其医学、公共卫生、科学研究、国际关系及艺术等领域的卓越成就而闻名世界。该校的校友中，先后有 33 人获得诺贝尔奖。

根据美国国家科学基金会统计，在 2007 财政年约翰霍普金斯大学共从国家科学基金会、国家卫生研究院、国家航空航天局以及美国国防部获得超过 15 亿美元的科研经费，这使得它连续 29 年成为全美年科研经费最高的大学。截止至 2008 年有一百三十名美国科学院、工程学院、医学院、文理学院院士就职于约翰霍普金斯大学。截止至 2005 年共有八位约翰霍普金斯大学的科研人员获得美国国家科学奖章（其中三人现仍在职）。

约翰霍普金斯大学也是全美大学联盟(AAU)的 14 所创始校之一。

### 【历史介绍】

1873 年，美国马里兰州巴尔的摩市银行家、贵格会教徒约翰·霍普金斯去世时，留下了一笔价值 700 万美元的巨额遗产（按购买力折算，相当于 2006 年的 16 亿美元）。遵照他的遗嘱，其遗产分别捐赠给以他名字命名的约翰·霍普金斯大学和约翰·霍普金斯医院。1875 年，其财产托管人在巴尔的摩市中心的霍华德大街购买了第一块地皮，以此作为未来的大学校

园。1876 年 1 月 22 日，约翰·霍普金斯大学正式创立。

霍普金斯大学是全美第一所研究型大学，其目标为：“鼓励研究以及独立学者的进步，使得他们可以通过自己精湛的学识推动他们所追求的科学以及所生活的社会前进。”霍普金斯大学的创始人希望抛弃美式学院的陈规旧制，打造一所专注于扩展知识、研究生教育和鼓励研究风气的新式研究型大学。仿照威廉·洪堡等人所倡导的以柏林洪堡大学为代表的德国大学

模式，约翰·霍普金斯大学是美国第一所以讨论班方式授课、第一所分专业录取本科生的大学，其理念和模式都对后来的美国大学产生了巨大的影响并为之纷纷效仿，其中的典型例子如芝加哥大学。

大学的拉丁文校训为 Veritas vos liberabit（真理必叫你们得以自由，出自《圣经·约翰福音》8:32）。大学校徽的正中央为橡树枝支撑的马里兰州建立者巴尔的摩领主的家族纹章，其上的书籍和地球象征着艺术和科学研究。霍普金斯大学的首任校长是 Daniel Gilman。

尽管中文习惯上称其为约翰（John）霍普金斯大学，大学的正确英文拼法应为“约翰斯·霍普金斯大学”（The Johns Hopkins University）。Johns 这一罕见的名字来自捐资人霍普金斯的曾祖母玛格丽特·约翰斯（Margaret Johns）的姓氏。这个姓氏被霍普金斯家族作为名字传承了下来。

Johns 这一拼法极其少见，即使以英语为母语者也经常将之与 John（约翰）混淆。大文豪马克·吐温就曾于 1888 年在一封写给朋友的书信中，以揶揄的口吻建议霍普金斯大学改名：“……他们（指大众）可不会对一所连约翰这名字都写不对的学院充满信心。”让马克·吐温不曾料到的是，一个多世纪后的今天，这所当年曾被他调侃的大学不仅依旧保留着创始之初的校名，并且已成为全美乃至世界最顶尖的大学之一。

一次，大学前校长米尔顿·艾森豪威尔（美国前总统艾森豪威尔之弟）获邀前往匹兹堡（Pittsburgh）发表演说。会场主持人在介绍来宾时口误，将其称为“John Hopkins 的校长”（少了 s）。艾森豪威尔则机智的回应



道：“很高兴来到 Pittsburgh”（也少了 s）。

霍普金斯大学在美国乃至世界高等教育发展史中做出了许多开创性的贡献。开办于 1878 年的霍普金斯大学出版社是美国现今仍然运作的历史最悠久的大学出版社。1889 年，大学建立了全美最早的护理学院之一。霍普金斯医学院是美国第一所开展研究生教育的医学院，成为日后许多医学教育机构效仿的对象。1909 年，大学首倡成人教育。1916 年，大学创办全美第一所公共卫生学院。20 世纪五、六十年代，米尔顿·艾森豪威尔担任校长期间，霍普金斯获得了高速的发展。十年间，大学的总收入增长了三倍，捐赠额翻番。1950 年和 1977 年，高级国际研究学院（SAIS）和皮博迪学院分别并入霍普金斯。大学进行了雄心勃勃的扩建计划，并且与华盛顿建立了进一步紧密联系。

### 【科学研究】

尽管作为一所私立大学，霍普金斯常年获得美国联邦政府的巨额科研拨款。2000 财年，霍普金斯获得美国国家航空航天局（NASA）9540 万美元的研究拨款，使其成为该领域科研经费最高的研究机构。2002 财年，霍普金斯成为第一所总

研究经费和联邦政府研究拨款两项均超过 10 位数（10 亿美元）的大学（至今还没有其它大学大打破这项纪录）。2008 财年，霍普金斯获得来自美国国家卫生研究院、美国国家航空航天局、美国自然科学基金会、美国国防部等机构合计 14.2 亿美元资助。根据美国自然科学基金会（NSF）的统计，



霍普金斯大学在科学、医学和工程学的研究开支连续三十年位列全球第一。

由于政府资助的对象通常是较实用且具有一定迫切性的学科，因此相对而言，人文与艺术学科获得的资助较少。尽管如此，霍普金斯的人文与艺术学科排名依然十分靠前。以人文学科为例，霍普金斯大学的写作研讨班（Writing Seminars）驰誉全美。在这个富有特色的写作研讨班里，学生们在教师的悉心指导下，认真研读英美名作家的经典之作，寻求和探索他们的写作风格和写作技巧，然后把名作家的写作方法应用于自己的写作练习之中，从中感受艺术大师的写作经验。在社会科学方面，霍普金斯大学政治系的国际研究课程不仅在该校是最受欢迎、选修学生最多的课程，而且在全国高校的同类学科中属于佼佼者。霍普金斯大学的高级国际研究学院（SAIS）成立于 1943 年，1950 年成为约翰·霍普金斯大学的一部分，其宗旨是为“有志于在政府、国际组织、商业、银行、新闻、教育和研究机构任职的人提供研究生层次的培训”。在过去五十多年里，高级国际研究学院为美国政府和国际组织培养了人数相当可观的外交人才。

● 官方网址：[www.jhu.edu](http://www.jhu.edu)

## 文化节一瞥

杨倩



风和景明，碧空云澹，未名水起点点绿意；新莺惊春，杜鸟啼夏，燕园复回花团锦簇。

正值燕园春夏之交，第九届国际关系学院学生文化节拉开帷幕。今年的国关学院文化节，以“我们关注人类的未来”为主题，突出绿色生活、绿色发展的理念，强调绿色发展下的大国青年责任，并以关心、关注人类未来的绿色发展、和谐发展作为主线开展活动。

### 关于文化节开幕式

经过紧锣密鼓地准备，4月27日傍晚时分，文化节开幕式在学院秋林报告厅举行。今年的开幕式采取了别样的形式——以老师间的对话开始；谈笑风生间，将观众的思维牵引向“绿色”这一主题。

关于“绿色发展”，与会嘉宾见解各异——张海滨老师的“点绿成金”的创想，郭大立老师“由爱到关心到保护”的号召，梅凤乔老师“共同责任”的理念，郇庆治老师对“经济发展至上”观念的批判；老师们畅所欲言，无所保留，启迪着同学对于绿色发展问题的思考，给与会观众一场丰富的思想盛宴。

活动是十分成功的。对此，我们采访了郇庆治老师和环境科学与工程学院的梅凤乔老师。

梅老师说：“国际关系学院举办以‘绿色发展——中国与世界共赢’为主题的文化节，让更多的青年学子关注世界的未来，关注中国的前途和命运，是具有现实意义的。尽管时间短暂，但会场气氛活跃，交流热烈，作为与会者，我也从中受到教益。希望国际关系学院文化节越办越好！”

郇老师评价：“总体上说，国关学院有着国际一流的硬件设施；同时，你们对开幕式的组织安排也是周到而富有特色的。具体到本期的主题‘绿色发展’这也是我最感兴趣的，你们选择了一个非常好的视角。”郇老师还补充到，“国关人如何看待中国的绿色发展，而这种绿色发展又如何做到与世界共赢，当然不是一个晚上的讨论能够解决的。但我还是那句话，致力于中国的全球政治与安全地位提高的国关人必须有一种深厚的环境人文价值理念与意识，只有这样，我们才能真正建设一个能够担负全球管治责任与复兴中华文化的现代国家。”

开幕式上邀请数位对绿色发展有着研究心得的老





学会做事的方法；同时，当一件事办好，回想起来，觉得辛苦没有白费，给人一种别样的喜悦；在工作过程中，也会有很多收获，例如举办开幕式，了解各学者的观念，思考环境问题和国际政治间的联系，这也是大有裨益的。”“至于做不做，如何去做，则是个人自己的选择。”

### 关于文化节的其他活动

文化节的活动就如同燕园春夏盛开的千红万紫，异彩纷呈。紧随着开幕式，4月30日，于军教室来到我院开展关于“低碳与国际化”的讲座，5月底，还将有山水项目负责人

吕植等 NGO 成员来访。此外，将陆续开展环保建议大收集，种植青年林，环保影片回放，绿色自然行等系列活动。

师来开设讲座，让同学们了解到相关领域北大学者们的前沿理念，这受到与会同学的普遍好评。关于这种创想，我们采访了负责开幕式筹备工作的尹伟文师兄。他认为，国家关系学院的活动一个很大的特色就在于，重视与时事挂钩，与世界思潮相联；能够为同学们展示很多社会乃至世界热点信息，从而使同学们能真正从活动中有所收益。

绿色讲坛，绿色责任，绿色记忆，绿色足迹，绿色视野……从讲座到实践，从校园到世界，自4月27日开始，国关人的开始了“绿色”的春夏之旅。

不知你是否曾留意，在三角地的一角，充溢着浓郁的东南亚风情？一系列图片，展示着东南亚绮丽的自然风光和奇异的人物风情；一桌饰品，点缀着午后阳光的羽翼，彰显着南海一隅的民族特色。这就是我们文化节“绿色视野——环球之旅系列”之魅力东南亚图片展。

一个活动的成功举行，离不开前期的精心准备，离不开团队的精诚合作。开幕式前，笔者曾到会场。室内，几位师兄正认真地检测音像设备，室外，王颂师姐正领着09级的同学摆放宣传材料，果品茶水。后来笔者才了解到，师兄师姐们为了傍晚的开幕式，从当天中午就一直在进行筹备工作，甚至未能顾及吃午餐。

据徐丹师姐回忆，魅力东南亚的活动筹备工作从四月下旬以来就在进行，实践部与外联部通力合作，整个系列活动得到有序开展。“09级的孩子很靠谱，很出色，创意无限！”师姐说，“十块展板，部员们在一个下午完成。展板上的那些东南亚国家的名字，都是孩子们辛辛苦苦动手用彩纸做的……整个展板做得非常漂亮。”

“主要的困难在于，事无巨细，都要通盘考虑；杂事很多，需要注意的地方很多，这也是考验人的地方。”

当问及对于学生工作的感受时，尹伟文师兄说：“学生工作的意义在于，它是一种必要的经历，让人





师姐提到，此后，实践部还将和体育报联办“超级国关——定向越野”活动。

问及对文化节有什么期待时，师姐有力地说：“希望文化节越办越好！”

初夏，阳光，绿色……且看国关人如何在这个夏天的绿色之旅中挥洒热忱。

### 系列活动简介

#### 绿色讲坛——聚焦国际关系中的环境问题

#### 绿色责任——改变从校园生活点滴开始

1、环保创意大征集。通过多种渠道征集同学们的生活环保小窍门、小建议，引领学生关注生活中的环保小问题，争做“环境友好使者”。

2、中外学生共植青年林。中外学生共植一片青年林，共种一份环保情，将青年的环保热情、责任与实际行动有机结合。

#### 绿色记忆——回顾影像中的国际环境热点

#### 绿色足迹——探寻现实中的环境问题

1、学生骨干绿色行。借助学生骨干培训的平台，通过学生骨干走访城市周边地区，了解环境生态问题，探究城市发展的环境热点问题。

2、学生骨干暑期训练营。

活动主题：西北土地沙化对于环境和发展的影响、东南经济高速发展下的环境保护问题、西南干旱问题下的环境问题及其灾害研究、东北工业复兴下的环境可持续发展。

#### 绿色视野——着眼全球发展的绿色典范

“环球之旅”系列活动第三站拟定以东南亚国家为主题，通过东南亚国家大使讲座、风情图片展览、知识竞赛、文艺表演、互动问答以及小游戏等形式，向大家展示泰国、新加坡、马来西亚等东南亚国家的风土人情，同大家一起领略东盟魅力，真切地感受东南亚风情。

1、东南亚风情图片展  
2、知识竞赛

#### 绿色生活——从锻炼健身开始

“超级国关”超越年级，超越国籍，超越自我，通过体育竞技活动，体现挑战困难、追求卓越的可贵精神，倡导健康的生活理念。

澄碧的世界，巧若玉笛飘笙，点化出人澄碧的心情。绿色的环境，绿色的未来，等待着我们去打造。朋友，让我们打开视野，践行这绿色之行；共同祝愿国关学院的文化节能如一朵奇葩在萋萋燕园中绽放；同时，也对筹备着这一系列活动的老师同学道一声：辛苦了。

## 烈烈朝日，飒飒英姿

——记国关女子篮球队

杨海晓



4月7日中午1时许，五四篮球场。

阳光略略有些炙热，在北京停驻了近半年的冬天似乎终于要迈出离开的步伐了。球场上五个身着白色球衣的矫健身影与另外五人在场上奔跑，目光锁定在那个白衣队员手中的那个篮球上。场边，另有三个着白色球衣的队员静静地略有些紧张地注视着场内，时不时响起激扬的加油声。抓住对方一个空隙，篮球从持球的白色球衣队员手中飞出，在不高的空中划出一条近于直线的微弧，稳稳被传球者的队友接住，一个转身上篮——只听干脆的“刷”的一声，球进了。场边随即爆发一阵掌声。

这是北大杯女篮比赛A组第一场，国关对阵地空。而耀眼的八件白色球衣前赫然印着两字：国关——她们就是国关女篮队的女将们。

### 初起

教练：张铭毅 08 本科  
 队长：杜洋 09 本科  
 队员：娜迪亚 08 硕士  
 陈惠名 (Hannah) 09 硕士  
 李黎 06 本科  
 张卓昕 (Jane) 08 本科  
 苏菲 09 本科  
 杨海晓 09 本科  
 张高原 09 本科

这便是女篮的有生力量，跨越年级，跨越国籍。这样一支队伍，从无到有，相聚在一方球场之上，何其之难。

以前的国关，据娜迪亚师姐说，“一直没有一支正规的院队。我大概参加过两三次的比赛，以前就是在比赛前几个会打的人聚在一起练一下。”而去年的北大杯上，甚至连临时组建的国关女篮都寻觅不到了。来自香港的 Jane 师姐，也就是张卓昕师姐，去年的北大杯中帮光华和元配联队打了一季比赛。如此境况，实在可惜，也自然会引起有心的爱球之人的注意。

Jane 师姐在采访中说：“去年我大一的时候国关没有队，所以叫了些朋友来打球。其中跟我打的蛮多的一个人是张铭毅。后来，他问为什么我不帮国关打。我说没队，所以他说他会组一个。”张铭毅师兄也说：“大一的时候和 Jane 打得很多，但是 Jane 当时在帮光华和元培的联队打，所以就想国关那么大的一个院应该有自己的球队。”

要组队，必然要找人，只是这人又哪是这么容易找的呢？回头再看队员的名单，跨年级，跨国籍，要联系她们恐怕也是一波三折吧。当问及建队时最大的困难是什么，队长杜洋和教练张铭毅不约而同地提到了找人的问题。杜洋提到：“最大困难还是找不到队友吧，毕竟是大一新人也不知道该找谁。”在国关 BBS 上曾一度有一个帖子呼唤着篮球爱好者的加入，然而回应者却是没有。张铭毅师兄也说：“找人的时候有很大的困难，联系不到人。”

但是没有谁会轻言放弃。“后来通过篮协联系了一些人，还有在 BBS 上，在人人上一个一个去搜索，去联系，然后才找到除了 09 的这些队员，像李黎师姐、娜迪亚师姐。”张铭毅师兄说道。

就是在这样的曲折中，在教练、队长等人的不懈的努力挖掘下，国关女篮终于在 09 年天气微冷的那个寂寥的深秋破茧而出。

## 初会

训练始于09年深秋某个周五的下午。最初的“外援”教练是一位来自新传的学姐，是张铭毅师兄“在篮协认识的，她对这方面也比较感兴趣，教了我们一次后也觉得比较好，所以后来就来教了好几次”。这位师姐此后亦曾陆续来带着大家训练了几次。尽管现在这位师姐不再来参与大家的训练，但大家仍怀着一份对她的感激。



每个周五的下午在五四球场上总能找到国关女篮的身影。不论是凛冽的冬季还是温暖的初春，大家训练的热情不减。尽管每个人都有这样那样的事情要忙，但都总会很积极地抽空过来，在张铭毅师兄联系的教练或他本人的带领下展开训练。“我觉得咱们的训练在各院女篮中已经算是很正规了，技术和战术的训练都有，很全面。”娜迪亚师姐如此评价。

只是随着期中考试的来临，大家不得不面对各种论文的压力，时间愈加难以一致——这或许是女篮训练面临的重大难题之一，如Jane师姐所言：“We could be pretty strong if we wanted to. All we need is a bit of training. But since we're all extremely busy people, I doubt whether we'll be able to do this, 'training' anytime soon.”

不过，国关女篮的训练也并非枯燥乏味的，往

往笑声不断。如张高原所说：“训练还是比较愉快的！球队的气氛很活跃，师兄也比较好玩。”只是这在认真的教练看来却是一个不足之处——

“训练的时候纪律性比较差，感觉比较涣散。”教练张铭毅非常严肃地说……

不过国关女篮的每一个人都在享受着打球带来的快乐，哪怕是踏上了赛场，换上另一番风貌……

## 初试

4月7日，料峭冬寒似有了褪去的迹象，北大杯女篮比赛如火如荼地展开了。国关女篮，在经过约一个学期的训练之后，于开赛当天迎来了她们的第一场比赛——与地空学院女篮的较量。比赛刚开始，国关女篮并未马上进入状态，开赛不久地空学院队便投入了第一球。但是在以此暂停之后，国关女篮队员们越战越勇，后来居上，最终以23:13的比分获胜。经此一役，队员们对女篮队伍的信心大增，对自己的实力也有了更清晰的感知。

国关女篮队有强势的队员。

“Jane学姐一直是咱们的主力得分很稳定是我们球队的顶梁柱，李黎师姐和娜迪亚师姐防守非常到位，Hannah学姐虽然就来了一次不过她依然是咱们队中不可或缺的控卫，09级的队友们拼抢很积极有很大的发展空间。”队长杜洋说。

“Jane和Hannah的技术无敌啊；小海全能型选手，能攻能守；苏菲是拼命三郎啊，意识很好；我和李黎主要是把防守做好，李黎防守超有气势的啊。你们两个小师妹也进步迅速。”娜迪亚师姐说。

国关女篮队有到位的防守。

“国关有一个好的地方就是防守已经成体系了，其他院队的防守都没有成体系。前线的李黎和娜迪亚师姐已经能很好地配合了，后面的张高原、杨海晓也都不错。所以希望以后能继续延续下去，成为国关队的一个好的传统。”教练张铭毅说。

然而国关女篮队在比赛中也暴露出了很多不足

首要问题就是由于欠缺磨合而产生的国关女篮在配合和团队合作方面的缺陷。

Jane师姐：“我们队表现的，是个人能力好。可是合作方面就比较差吧，可能是因为我们都已经有一定基础，所以都想自己尝试新的东西。所以合作方面，可能不是我理想中那样。合作，是要打的多才有的。”Jane师姐说。

张铭毅师兄：“我们打球的时候，主力是靠Jane拿分，是围绕核心球员在打球，但事实上篮球应该是一支队伍在打，像地空队，她们就配合得比较好。虽

然说队员的个人能力比较强，但是篮球毕竟还是要靠配合的，我们还是在团队合作上加强训练。”

娜迪亚师姐：“我觉得可能大家在一起打球的时间还太短，默契度还需要不断磨合，希望你们明年能多打出漂亮的小配合。”

还有国关队面临的慢热问题，如张铭毅师兄所说，“我们的比赛尽管打得好，但并不是全场都好，一开始的时候就打得不够好。”慢热问题同样困扰着队长杜洋，这也许是接下来的比赛中常常以混乱开场的国关女篮需要克服的另一大难题。

但是随着大家不断再比赛中磨练，国关女篮渐臻佳境。4月10日以23:4胜中文队，4月18日26:11胜经济光华联队。4月20日，小组赛的最后一场比赛，国关女篮以38:7的成绩大胜信科女篮。国关一路过关斩将，以四场全胜的成绩小组第一出线。

但是，现在远不是可以放松的时候，更是不能骄傲。国关女篮接下来要面对的对手，也是强者，而且赛制将是激烈的淘汰赛。

“我看过咱们这次参赛的所有队伍的比赛，”杜洋说，“有的队伍，比如心理联队、地空、城环和生化联队这几支队伍都非常强。”

“五院联队很强，他们整队都是打球打了好久的。我所认识的打球的女生，大多数都在五院联队里。他们不只是个人好，他们也在打球打了好久了，配合也特别好。”Jane师姐说道。但是大家依然信心十足，斗志昂扬——

“这一届的国关还是比较强的。虽然说没有百分之百的把握拿冠军，但还是很有信心的。”教练如是说。

“我看过她们每一场比赛，有的队伍也混进去一起打过练习赛，所以知道他们每一支队伍的弱点和需要加强防守的人——也就是每次都混进去当内奸——必拿冠军不敢说，但我们很有把握，很有信心。”杜洋也是信心满满。

## 团队

国关女篮的每一个人都是爱篮球的，从小学就爱上打球的张高原、杜洋，从小就和哥哥一起打球的苏菲，闲不住的娜迪亚师姐……如张高原所说，“不参与的心情还是有些低沉……就这样不打球了有些不是滋味……”所以纵然是受过伤的她最终也选择了加入球

队。

“我偶尔从张铭毅那儿才知道今年咱们院有几个女孩子打得很好，组了队，所以就来了，一看大家打得都很好啊。能碰上好几个都会打的女生不容易，所



以正好就在毕业前再打打比赛。”即将毕业的娜迪亚师姐一言令人感慨万千。

国关女篮，赛场内外，都是一个充满了欢笑和快乐的团队。队员们之间由陌生到熟悉，彼此间的玩笑和打闹也越来越多，每每相聚是的笑声也越来越多。而训练、比赛中的那些细节，比如快攻时把球一扔却用力过度导致篮球直接出界，总是令大家忍俊不禁。

“It's the little things that happen in a game that makes it particularly funny.” Jane师姐说，“我蛮喜欢我们队因为打起来比较好玩，笑的多，轻松，easy going. It's a fun team, not a serious team, and everyone in our team gets that, which is pretty good.”

这大概也是教练师兄会说“纪律性差”的原因吧？不过，张铭毅师兄也说：“拿不拿冠军不是最重要的，重要的是在比赛中要能提高自己，大家能成为朋友。”

一群真心爱篮球的人能在一起快乐地打球，如娜迪亚所说，“这挺了不起的”。

然而无论如何嬉笑，对每一场比赛，每一个人都是认真的。每一次进攻，每一次防守，每一次传球，每一次投篮……无一不是付诸百分之百的努力。“队员们都很认真，在场上都很拼命。而且我有时候会比较凶，可是大家也不会生气，而且也能听进去，在球场上不会乱来。”张铭毅师兄说道。

我们有一个负责的队长，一个“trying to put us back on track”的队长。杜洋多次提到：“我在比赛的时候会有点凶，希望大家不要介意。虽说我不太希

望把比赛搞得大家都紧张，不过还是希望我们打的稍微严肃一点认真一点”其实每一个队员都清楚这是为了比赛，有谁会不满这样一个尽责的队长呢？

我们也有一个认真的教练，一个无论训练时还是比赛时，总是认真得有些严厉的教练。张铭毅师兄不仅训练大家的技术，也训练大家的战术。每次比赛，总不难在场边发现他的身影，时刻注视着场内的动向。

“张铭毅知道每个人的优势，教练最主要的知人善用和在比赛中的排兵布阵吧，他这两点都做得很好，称职。”娜迪娅师姐这般评价。

与他相熟的 Jane 师姐如此说道：I like the fact that he doesn't mind that we fool around.. or that we take it easy and have fun; I like the fact that he lets us play however we want, and respects what each of us want. In that perspective, I guess he's a good guy, but not a coach person. He feels more of a manager.

而回想当时建队之时，据杜洋说，队里大一以外的队员都是他联系的。师兄说国关之所以没有女篮队，不是因为没队员，而是因为没组织者，而他对自己的定为亦是这样一个组织者：“国关女篮建立起来不完全是我的功劳，有技术比较好的 Jane，有宣传和联系比较好的杜洋和其他很多人，所以我只是起这样一个组织者的角色，把大家聚在一起。而且在球场上我也许能看出来一些女生看出来但男生可以看出来的问题。因此可以带领大家提高进步。”

这样的一个团队，不仅是为了冠军而迈出共同脚步的团队，更是将来的某一日，可以聚在一起，共同回忆曾经在球场上激扬的青春的团队。

## 未来

一路过关斩将，乘胜而来的国关女篮队，在 2011 年的北大杯中，在 2012 年的北大杯中，在更遥远的未来，将何去何从？

无疑，这是一个在进步的团队。“大家都找到了自己合适的位置，而且渐渐有了配合。”“We'll improve. We'll get used to each other's habits, and we'll come to play well as a team.”

无疑，这是一个在更新的团队。即将毕业的娜迪



娅师姐，和即将忙于实习的李黎师姐或许要与大家告别，然而女篮队员间的这份情谊不会消失。同时，这个团队，也会以热情开放的姿态迎来她的新队员。“我已经拉到了一名实力非常强劲的控卫（她也是全能选手，控球、得分和小前都可以胜任）和一名大前锋，实力和 JANE 学姐有的一拼，也可以

胜任当中锋。我非常有信心明年我们国关能掀起一场女篮国关王朝。”队长杜洋的预言是否会变成现实？我们将拭目以待。

而在更长远的未来，国关女篮队要继续前行，“关键不是没有队员，而是没有组织者”教练张铭毅师兄提到，“一定要有人把球队组织起来，这样球队才会一直延续下去，延续到我也不知道的什么时候。”国关女篮也同样面临着经费问题。一支没有经费的队伍，在寒冬腊月将不得不顶着凛冽寒风在室外的球场上训练；一支没有经费的队伍，甚至连训练、比赛时必需的水也没了着落。

破茧才可化蝶，欲火才能重生。国关女篮，这支尚不满一周岁的队伍，带着朝日般耀眼的光华就这么闯入了所有人的眼帘。或许这只是是一个辉煌的开始，而这个辉煌的延续，将是女篮队全体成员——每一个队员和教练为之奋斗的目标：让这个辉煌延续，延续到我们也无法预知的遥远的未来。

## 某舍进行时之 Show Time

杨向云

集合各种可外传的或仅供内部参详的笑料，汇聚各种尴尬的爆笑的无厘头的囧事，身处笑声与救命声 24 小时供应的某舍，在下不得不说，某舍的每一分每一秒都是真人 show。

本期 show 将有幸请到几位嘉宾共同参与。大家热烈鼓掌 (^o^)/ 撒花 (^o^)/

### 某倩专场之某舍的 routine

某倩为了换床单和被套把某舍搞得乌烟瘴气鸡飞狗跳混乱不堪。

为了取床单的某倩费了九牛二虎之力在衣柜里艰难探索着。

某倩（翻箱倒柜灰尘扑扑地）：wow 终于早到我的遂（睡）衣了!!! 我都找了一年了... .. here you are（请自行想象某倩声音拐四下的场景）

某云端坐在电脑前，被从角落里发出的高分贝吓得手一颤，不小心关闭了所有网页。

某倩（伴随着抖被子的波涛声）：乾坤大挪移!!!!

某云（怒视之）：你在干什么！

某倩（欢快地）：“捅”被子啊

某云正待说话，突然亲眼目睹了一场武林浩劫而仿佛被点穴一样定住——

某倩（气势万千地）：横扫千军!!!

这是她在用腿铺床单.....

属于某静和某倩的床因为某人的跳跃运动发出叮呤当啷即将散架的声响。

某静（躺在下铺，声音和睡眼一样朦胧地）：杨倩..... 我困了.....

某倩：（一边在床上【跳腾着】装被子一边轻松地说）那就遂（睡）嘛

某个周三早晨，退了文计的某云幸灾乐祸地等大家都早早地出了某舍打算再次睡到自然醒，却突然被一阵嘈杂的声音吵醒。

某云（知道是某人因为某个惯常的原因开始地毯式搜索，于是闭着眼睛，大喊）：你在干什么呀!!!!

某倩（无辜地）：我的手机找不到呢（了）.....

某云：你.....

某倩：你的手机开着没，给我打个电话吧

某云默默地拿过手机，拨号，听到头顶上方传来阵阵夺命追魂的铃声。

某倩（开心地）：啊 原来在这里啊

某云瞟了一眼手机，7:59，看着还有一分钟就要迟到的某倩揣着手机狂奔出门。

大概过了一小时，某云收到了一条来自某倩的短信。

某倩：怎么了？

某云（莫名其妙地回复并且积极搜索着记忆）：什么怎么了？

某倩：你八点的时候给我打电话了，怎么了？有什么事吗？

某云登时吐血，一边吐血一边艰难地发了一条短信给与某倩一起上课的某静。

某云（to 某静）：如果你坐在某倩旁边，请帮我打她一顿。力度请自行掌握。

中午的时候，某云在家园遇到某静。

某云：早上的那事儿你知道怎么回事儿了吧。

某静：我问她了，她告诉我之后，我一节课都没理她。

某云：然后呢？

某静：后来太无聊了，就开始删短信，谁知道又看到你那条短信... .. 我实在忍不住了... .. 就打了她一顿... ..

某静：你知道什么是 BF 吗？

某倩：Beef？

某静（生气又无奈地）：Boyfriend 啦!!!

某云：你知道什么是 BFF 吗？

某倩：嗯.....

某云：你脑子里在想 Beef food 吧.....

某云（打算不再为难某倩）：BTW 你总知道吧.....

某倩：..... 鄙视（视）我.....？

某静：你真有自知之明.....

### 囧嘉宾大集合

传说中有一场叫做“仲夏夜之梦”的可以去蹭吃蹭喝的舞会，可怜的某获同学听信宣传，饿着肚子兴冲冲地跑去了舞会，发现除了碳酸饮料，什么可蹭的都没有.....

正当某获同学穿着高跟鞋饿着肚子喝着碳酸饮料的时候，来拯救她的人出现了——

某男（绅士地）：同学，我能请你跳下一支舞吗？

某获（请参考《惊声尖叫》系列的分贝与惊悚度）：

啊——不要啊不要啊——（跳起来跑走……）

好事者问之曰：那男生帅吗？

某获：我连他的脸都没看清就尖叫着跑掉了啦……

某睿走着路哼着不知名不知调的某首歌的曲子。

某云：需要我帮你找调子吗？

某睿：我知道会跑调啦……所以就哼曲子啊，这样就不会跑调了……

某云：还算你有自知之明。

某睿（哼了一段自创小调之后）：看吧，我“上吊”了

某云（惊恐万分地）：上吊？你上吊了？什么上吊？啊？

某睿（无辜地）：就是“上调”啊……就是没有跑调啊……

某云（心里默念）：世界上跑调的人有福了，他们全都不会上吊……

又走了一段路，不知道怎么提起了《让我们荡起双桨》。

某云：这首歌满古老的了，1955年的。

某睿：那么迟啊，我还以为是八十年代的。

某云默默地走向宿舍，不再多言。

某云和某灵晚上九点半从家乐福新中关旁边的那个门出来。

某云：你现在分辨得出东南西北么

某灵（迷惑地东张西望）：……我常常会迷路……啊——我认识这里，我以前来坐地铁家乐福就是从这个门进去的！

某云（被震住）：坐地铁……来家乐福……？

某灵（天真可爱地）：对啊，走过来的话我会找不到路的。

某云：那回去也是坐地铁？

某灵：对啊，我刚开学的时候有一次想要走回去，但是就迷路了。

某云（好奇地）：然后呢？

某灵：我就打电话给某咏啊……但是她说她也不知道，然后，她让我打的回去……

某云（惊疑地）：你照做了？

某灵：嗯。

某倩：哎，我们采访了赖（那）么多人，就是没有采访过某睨斯（师）兄，他可是一条大流（牛）啊!!!

某云回味着那句“一条大流”笑得喘不过气，突然觉得部长也有权知道自己的新身份，于是飞信之。

某云：部长，某倩说，“我们采访了赖（那）么多人，就是没有采访过某睨斯（师）兄，他可是一条大流（牛）啊!!!”

某睨：你告诉她，大牛最近比较忙，再让她把“最近比较”四个字去了再读一遍。

某云：原来斯兄对自己的定位是这样——

### 最后奉献——胡言乱语榜（排名不分先后）

某莉：我以后一定要生个女儿，然后我就可以和她穿父女装了……哦，对不对，是父子装……哦，对不对……是母女装！

某倩：我的鸡皮疙瘩都竖起来呢（了）!!

某莉：八月十五闹元宵（……请想象某莉兀自开心的欢乐场面。）

某静：这都是些陈谷烂麻子了……

某莉：此地无银三百两，天下谁人不识君

某莉：太极生二姨，二姨生三舅，三舅生大姑……（某云在一旁囧到无极限……）

某倩（轻快地）：丘克（……choke……）

某莉：我今天上完八节课，跑了个步，洗了澡，又喝了一袋牛奶……这生活（自豪地），跟天仙似的……

在结束前插播一条最新消息，某云把本 show 传给某倩欣赏的时候，某倩大声地读出了标题——某，舍，进，行，时，之，xiu，time。

本期某舍 Show 就播到这里，多谢您的关注。观众朋友们，我们下期再见。